06-08-2025, 06:25 PM
In den letzten zwei Wochen musste ich jeden Tag, wenn ich zur Schule kam, dieses Schild lesen. Wir haben eine moderne Schule, und wie viele Schulen heutzutage hat auch unsere ein Vordach mit der Aufschrift „Rawlings Middle School, Heimat der Rawlings Raiders“ und oben eine elektronische Anzeigetafel, auf der Nachrichten durchlaufen und manchmal Bilder angezeigt werden. Die Nachricht seit Anfang Februar lautete: „Sende deinem Schatz eine Valentinstagsnachricht. 1 $ an der Rezeption."
Viele Kinder machten mit. Jungen und Mädchen, die bereits den beängstigenden Schritt gewagt und einander und der Welt verkündet hatten, dass sie sich mögen und ein Paar sind, meldeten sich an, sodass die Schule sozusagen doppelt von ihnen profitierte, ein Dollar pro Person. Das machte mir nichts aus. Die Schule hatte nicht genug Vorräte, um einen einzigen Monat zu überstehen, und wenn dadurch ein wenig Geld für die Schule zusammenkam, würde das wohl nur bedeuten, dass wir auf diese Weise ein paar Tage länger Papier hätten und es uns nicht wie jetzt erst in der letzten Woche ausgehen würde.
Einige Kinder schickten anonym Zettel und zahlten der zuständigen Sekretärin, Mrs. McNicols, einen Dollar. Am Valentinstag, wenn wir alle in der Cafeteria zu Mittag aßen, erhielt Susan dann einen Zettel mit der Aufschrift „Ich liebe dich. Dein heimlicher Verehrer“ oder Bryce bekam einen Zettel mit der Aufschrift „Deine sexy Haare machen mich wirklich an. M.“
Die Mutigen schrieben etwas wie: „Du bist das süßeste Mädchen in der Schule. Ich sitze in Amerikanischer Geschichte hinter dir und kann im Unterricht an nichts anderes denken als an dich. Ich will mit dir ausgehen. Robert Hastings.“
Ich? Nun, ich wollte auch einen schicken. Sehr gerne sogar. Und ich wollte ihn auch unterschreiben. Aber ich hatte nicht den Mut dazu.
Sehen Sie, da war dieser Junge, Antony. Er war überhaupt nicht wie ich. Ich bin sehr extrovertiert und habe viele Freunde. Ich habe Glück, dass ich gut im Sport bin. Ich habe im Frühjahr in der Little League Baseball gespielt und im Herbst Pop Warner Football. Ich war auch im Basketballteam der Schule. Es ist einfach, Freunde zu finden, wenn man sportlich ist.
Ich sitze jeden Tag mit einigen der beliebten Kinder beim Mittagessen zusammen. Da es sich um eine Mittelschule handelt, wurde viel darüber geredet, welche Kinder sich mögen. Meistens waren es die Mädchen, die damit anfingen. Ich war 13, und die meisten Kinder an diesem Tisch auch. Viele der Jungen hatten noch nicht angefangen, sich zu verabreden, und so schien es niemanden zu stören, dass ich das auch noch nicht tat. Ich ging zu den Schulbällen. Sie hatten etwa einmal im Monat eine. Sie fanden nachmittags nach der Schule statt. Aber man konnte einfach hingehen, ohne jemanden zu fragen, ob er mitkommt, und man konnte mittanzen, was meistens bedeutete, dass alle zusammen auf der Tanzfläche waren und sich bewegten, Arme und Körper verdrehten und drehten, schüttelten und ruckelten, und die meisten von uns machten das.
Also wusste niemand, dass Mädchen, von denen einige süß und einige wirklich hübsch waren, mich einfach nicht so sehr begeisterten.
Jungs schon. Und vor allem ein Junge.
Wie gesagt, sein Name war Antony. Ohne „h“. Und wie ich auch schon sagte, war er ganz anders als ich. Er war schüchtern. Ich denke, das lag daran, dass er mit niemandem sprach, es sei denn, jemand sprach ihn zuerst an. Und selbst dann redete er kaum. Er antwortete nur mit ein paar Worten und schaute dann weg. Er schaute auch immer auf den Boden und begegnete niemandem in die Augen. Er war in diesem Jahr neu und soweit ich das beurteilen konnte, hatte er eigentlich keine Freunde.
Oh, da ist noch etwas an ihm. Er ist wunderschön. Wirklich wunderschön. Er hat sehr dunkles Haar, das erstaunlich voll und glänzend ist, und es ist in einer Art Schalenform geschnitten, die zu seinem Kopf passt, mit den Spitzen leicht nach unten gebogen, und wenn er sich schnell dreht, folgt sein Haar etwa eine halbe Sekunde später, legt sich dann aber sanft wieder so, wie es vorher war. Ich möchte es so gerne anfassen, um zu sehen, ob es so weich und fein ist, wie es aussieht.
Sein Gesicht ist nur ein bisschen dunkler als das von anderen, nicht so wie das von Jose, aber nur einen Hauch dunkler als das der meisten von uns. Ich glaube, ich habe gehört, wie jemand sagte, dass seine Familie aus einem Land am Mittelmeer oder aus der Umgebung stammt – nicht, dass sie es wirklich wüssten –, aber wenn das stimmt, ist er vielleicht deshalb ein bisschen dunkler. Aber was auch immer der Grund ist, es lässt ihn irgendwie exotisch und vielleicht ein wenig geheimnisvoll aussehen, ein wenig anders, und das trägt zu seiner Attraktivität bei.
Seine Haut macht mich genauso an wie seine Haare. Sie sieht weich und warm und glatt aus, wirklich glatt. Er hat keine der kleinen Schönheitsfehler, die die meisten von uns bekommen. Seine Haut ist perfekt.
Die würde ich auch gerne berühren.
Ich habe ihn noch nie wirklich lächeln sehen. Normalerweise sieht er ... nun ja, traurig ist nicht das richtige Wort, aber er lächelt nicht. Nicht so wie ich und der Rest von uns. Wir lächeln viel. Er kann alle möglichen Gesichtsausdrücke zeigen, wie verwirrt und frustriert und wütend und besorgt und ängstlich – das habe ich schon oft gesehen – und manchmal, gelegentlich, einsam. Aber lächeln? Nein, das habe ich noch nie gesehen, ich habe ihn noch nie mit einem, wie ich es nennen würde, glücklichen Gesicht gesehen.
Manchmal hat er ein kleines Grinsen. Nicht oft, aber ich habe es gesehen. Ein Mundwinkel geht nach oben, nur ein wenig, und dann funkeln seine Augen ein wenig, seine wirklich dunklen und intensiven Augen. Es ist, als hätte er etwas gesehen oder gehört, eine Art Witz, und er versteht ihn, während wir anderen ihn nicht verstehen. Wie sein eigener privater Witz, der an uns allen vorbeigeht.
Ich liebe diesen Blick. Sein Gesicht wird dann irgendwie lebendig. Das Grinsen hält jedoch nie lange an. Ich habe mich gefragt, woran er in diesen wenigen Momenten gedacht hat, in denen ich es gesehen habe.
Er ist kleiner als ich. Wenn man ihn ansieht, könnte man meinen, er sei elf oder vielleicht sogar zehn, aber das ist er nicht. Ich weiß, dass er 13 ist. Als wir in der Matheklasse über Durchschnitt, Median und Modalwert sprachen, mussten wir sagen, wie alt wir alle waren, und dann mit den Zahlen arbeiten. Die meisten von uns waren 13. Ich habe ihm zugehört, als er sprach, und er sagte es so leise, dass ich ihn kaum hören konnte, aber er sagte: „13“. Also weiß ich, wie alt er ist. Er sieht nur nicht so aus. Er ist klein – schmächtig – und, nun ja ... er ist wunderschön.
Ich liebe es, ihn anzusehen. Vielleicht tue ich das zu oft. Wahrscheinlich schon, aber wenn er in der Nähe ist, kann ich mir nicht helfen. Ich hoffe, niemand hat gesehen, wie ich ihn angestarrt habe. Ich hoffe vor allem, dass er es nicht gesehen hat.
Okay, vielleicht ist das nicht das, was ich wirklich hoffe. Die ehrliche Wahrheit ist, dass ich mir irgendwie wünsche, dass er, wenn ich mir Geschichten in meinem Kopf ausdenke, gesehen hat, was mein Starren bedeutet – dass ich ihn mag – und dass es für ihn in Ordnung ist. Und dass er mich vielleicht auch mag. Aber das ist nur eine Fantasie. Es ist unwahrscheinlich, dass es real ist.
Ich möchte mehr als alles andere mit ihm befreundet sein. Davon träume ich hauptsächlich. Davon, dass wir Freunde sind. Nicht die Art von Freunden, die ich jetzt habe, bei denen es hauptsächlich darum geht, miteinander zu ringen, schlechte Witze zu erzählen, sich gegenseitig und die Familien des anderen zu verspotten und zu sehen, wer am schnellsten rennen oder einen Ball am weitesten werfen kann. Ich habe einen Haufen solcher Freunde. Freunde, mit denen ich in ihrer Einfahrt Basketball spielen oder einen Film schauen kann. Ich habe anscheinend keine, mit denen ich mich privat hinsetzen und einfach nur reden kann. Darüber reden, was ich fühle, was mir Sorgen macht: dass ich Mädchen nicht mag und ziemlich sicher bin, dass ich das nie tun werde, und wie kann ich meiner Mutter jemals davon erzählen, und was das bedeutet – du weißt schon, sensible Themen. Private Themen.
Ich möchte einen solchen Freund haben, jemanden, mit dem ich private Dinge teilen kann und der Verständnis und Unterstützung zeigt. Und irgendwie, ich weiß nicht wie, aber irgendwie habe ich das Gefühl, dass Antony so ein Freund wäre. Eigentlich weiß ich es einfach.
Oder will ich es mir nur so sehr wünschen, dass ich es mir selbst einrede?
Aber es ist schon komisch, dass ich mir so sicher bin, dass er so ein Freund wäre, obwohl ich ihn überhaupt nicht kenne. Außer, dass ich ihn beobachte.
Ich beobachte ihn und versuche, etwas über ihn zu erfahren. Eigentlich weiß ich nur deshalb, dass es Antony ohne „h“ ist. Sehen Sie, zu Beginn des Jahres, als wir alle neu bei den Lehrern waren und sie versuchten, unsere Namen zu lernen, sagte uns eine von ihnen, Mrs. Gilkensen, dass sie unsere Namen aufrufen würde und wir „Hier“ antworten sollten, damit sie sehen konnte, wer jeder war, und wenn sie einen unserer Namen falsch aussprach, sollten wir es ihr sagen. Da habe ich Antony zum ersten Mal wirklich angeschaut, als sie seinen Namen rief. Und, na ja, wow! Aber sie nannte ihn Anthony August, und er sagte: „Hier“, und sie fuhr fort.
Sie kam zu meinem Namen und sagte: „Kyle Bowman“, und ich sagte: „Hier.“ Am Ende des Unterrichts, als die Glocke geläutet hatte und sie uns entlassen hatte, sah ich, wie Antony zu ihrem Schreibtisch ging, anstatt den Raum zu verlassen. Ich beobachtete ihn bereits; ich hatte gerade erst angefangen.
Ich war neugierig, was er sagen würde, und wollte seine Stimme hören. Also beschloss ich, meinen Schuh zuzubinden, in der Nähe von Frau Gilkensens Pult, nahe genug, um hören zu können, was sie sagten. Natürlich musste ich ihn zuerst aufbinden, solange sie nicht hinsahen.
„Mrs. Gilkensen„, hörte ich Antony sehr leise sagen, wobei er ihr nur kurz in die Augen sah, bevor er wegschaute, ‚mein Name ist Antony. Ohne ‘h“. Ich dachte nur, dass Sie das vielleicht gerne wissen würden.“ Und dann sah es für mich so aus, als würde er ein wenig erröten.
Frau Gilkensen lächelte ihn an und sagte: „Danke, dass du es mir gesagt hast. Ich mag es, wenn ich Namen richtig ausspreche. Aber warum hast du es mir nicht einfach gesagt, als ich deinen Namen im Unterricht aufgerufen habe?“
Sie sahen sich an, oder meistens sah sie ihn an, und er riskierte ab und zu einen Blick zu ihr, also wagte ich einen Blick auf ihn, in der Hoffnung, dass es unbemerkt bleiben würde. Als er antwortete, sah ich, dass er schockiert war. „Oh“, sagte er, „ich würde einer Lehrerin nie vor anderen Kindern sagen, dass sie einen Fehler gemacht hat. Das wäre so respektlos!“
Frau Gilkensen schaute überrascht und lächelte dann. „Danke, Antony“, sagte sie mit einer wirklich sehr warmen Stimme und sprach den Namen richtig aus. Er nickte und warf mir einen kurzen Blick zu, während ich noch meinen Schuh zuband. Vielleicht fragte er sich, warum ich dafür so lange brauchte.
Aber so wusste ich, dass er Antony war. Ohne „h“.
Ich hatte nicht viele Kurse mit ihm. Nur ein paar. Der Unterricht, auf den ich mich am meisten freute, war der, bei dem ich feststellte, dass ich am ersten Schultag bei ihm war, kurz nachdem ich ihn in Frau Gilkensens Klasse gesehen hatte. Unser nächster Kurs war Sport, und ich sah ihn mit den anderen, die in dieser Stunde Sport hatten, dorthin gehen. Ich war aufgeregt, weil ich wusste, dass er mit mir in dieser Klasse sein würde, denn ich hatte mit den Jungs darüber gesprochen, dass wir dieses Jahr alle duschen sollten. Im Sexualkundeunterricht hatten wir gelernt, dass wir in der Pubertät aufgrund der neuen Hormone beim Sport anfangen zu stinken, und deshalb sollten wir 13-Jährigen dieses Jahr duschen. Und Antony würde in unserem Sportunterricht sein! Ich würde ihn nackt sehen! Und als mir das klar wurde, wurde mir auch klar, wie sehr ich ihn nackt sehen wollte.
Am ersten Tag zogen wir uns nicht aus. Wir saßen alle auf dem Boden in der Turnhalle und Mr. Tyler, der Lehrer, erklärte uns, was wir anziehen sollten, die Regel, dass alle duschen müssen, weil es sonst stinkt, was wir in der Turnhalle machen würden, Verhaltensregeln – alles Mögliche, alles in Bezug auf uns, in der schroffen Art, die er hatte. Und dann, am Ende, als er uns entlassen hatte und wir weggingen und ich Antony beobachtete, sah ich, wie Antony auf Mr. Tyler zuging und ihm eine Notiz gab.
Nun, Sie müssen etwas über Mr. Tyler wissen. Ich hatte letztes Jahr Sport bei ihm und er war auch unser Basketballtrainer. Er war der Typ Erwachsener, der es genoss, das Sagen zu haben und uns wissen zu lassen, dass er das Sagen hatte, und uns auch wissen zu lassen, dass er nicht viel von uns hielt. Ich schätze, er dachte, wir würden härter arbeiten, wenn wir ein wenig Angst vor ihm hätten. Er dachte, das sei motivierend. Für die meisten von uns war es das nicht. Die meisten von uns hassten sein Verhalten, vor allem, dass er es genoss, uns vor unseren Mitschülern zu demütigen. Aber es war seine Art, und wir hatten keine andere Wahl, als uns damit abzufinden.
Wie auch immer. Antony gab ihm eine Notiz, als der Rest von uns hinausging, und ich blieb stehen. Ich dachte, ich könnte mir noch einmal die Schuhe binden, aber das könnte verdächtig wirken. Schließlich hatte er mich erst vor Kurzem gesehen, wie ich mir die Schuhe zuband. Wie oft muss man sich täglich die Schuhe zubinden, es sei denn, man ist sechs und kann es nicht gut? Also ließ ich stattdessen meinen Rucksack fallen und achtete darauf, dass er dabei auf dem Kopf stand, und musste dann alle herausgefallenen Dinge wieder einsammeln. Also hörte ich, was Herr Tyler sagte. Es war leicht, ihn zu hören. Er ist laut.
„Was ist das denn? Eine Ausrede, damit du nicht zum Sport gehen musst? Und es ist nicht einmal von einem Arzt unterschrieben! Darauf muss ich nicht achten! Was, du bist irgendwie schmächtig, also willst du nicht zum Sport gehen? Sport wird dir helfen, größer und stärker zu werden. Du brauchst keine Angst zu haben; die meisten Jungs hier werden dir nicht viel wehtun.“
Antony schaute natürlich nach unten, ohne Mr. Tyler in die Augen zu sehen, und er wurde knallrot. Aber als Mr. Tyler fertig war, schaute er ganz kurz auf. „Das ist es nicht, Sir“, sagte er leise. Dann sagte er widerwillig und zögerlich: „Ich habe keine Angst. Aber ich kann keinen Sport machen. Es tut mir leid, aber ich kann nicht darüber sprechen. Der Schulleiter weiß alles darüber. Wenn Sie Fragen haben, wenden Sie sich bitte an ihn.„
“Oh nein, das machst du nicht! Ich frage dich, nicht ihn. Worum geht es hier? Was ist überhaupt los? Jeder nimmt am Sportunterricht teil. Das ist Pflicht."
Antony wollte ihm gerade antworten, als es klingelte. ‚Ups!‘, sagte er. ‚Ich komme zu spät. Bitte sprechen Sie mit dem Schulleiter.‘ Und dann rannte er davon und ließ Mr. Tyler stotternd zurück. Niemand lief jemals von Mr. Tyler weg, während er mit ihnen sprach. Aber bevor Mr. Tyler endlich etwas sagen konnte, das Stottern in Worte fassen konnte, war Antony schon lange weg. Ich war nicht so schnell und kam zu spät zum nächsten Unterricht. Und alles, woran ich denken konnte, während mich der nächste Lehrer ausschimpfte, war, dass ich Antony nicht nackt in der Dusche sehen würde.
Ich habe einmal mit Antony gesprochen. Es war ein paar Wochen nach Beginn des Schuljahres. Ich beobachtete ihn so heimlich wie möglich. Das gelang mir nicht hundertprozentig. In den letzten Wochen hatte er mich manchmal dabei erwischt, wie ich ihn ansah. Ich schaute hastig weg und merkte dann, wie verdächtig das gewirkt haben musste, und nahm mir vor, das nicht noch einmal zu tun. Aber ich zwang mich auch, ihn nicht so oft anzusehen. Das habe ich auch eine Weile lang gemacht. Etwa zwei Tage lang.
Aber danach war ich froh, dass ich ihn wieder beobachtet hatte, denn dadurch konnte ich mit ihm sprechen.
Ich weiß, ich weiß, ich war in der Mittelstufe. Was war so schwer daran, einfach Hallo zu sagen, einfach zu reden? Kinder machen das ständig. Wir kennen alle die Namen der anderen und sind ungefähr im gleichen Alter, und wenn man mit jemandem reden will, tut man es einfach. Man lächelt ihn an und sagt: „Hallo, du bist doch ...“ – und dann sagt man seinen Namen – „oder nicht?“ Und dann redest du über etwas, das ihr gemeinsam habt: einen Lehrer oder etwas, das in der Schule passiert ist und von dem jeder wusste, oder einfach über irgendetwas. Es war wirklich kinderleicht. Ich kann mit jedem reden, und es ist überhaupt nicht peinlich. Ich mache das ständig.
Außer mit Antony. Bei ihm schien ich das nicht zu können. Ich konnte mir vorstellen, wie ich sagte: „Hey, Antony ...“ Und dann einfach innehielt und rot wurde. Ich wusste, dass er nichts zu mir sagen würde. Er schien mit niemandem zu reden, es sei denn, er musste es. Also stand ich da wie ein Idiot und ging schließlich einfach weg. Das war alles, was ich mir vorstellen konnte.
Als sich mir dann eine echte Gelegenheit bot, mit ihm zu sprechen, die sich daraus ergab, dass ich ihn beobachtete, ergriff ich sie.
Wir gingen beide den Flur entlang. Ich war hinter ihm. Na klar! Ich konnte ihn ja schlecht beobachten, wenn ich vor ihm ging, oder? Ich achtete darauf, hinter ihm zu gehen, wenn ich es mir leisten konnte.
Ich ging also, wie bereits gesagt, hinter ihm den Flur entlang und sah, wie er etwas fallen ließ. Genauer gesagt, sah ich, wie ein Stück Papier aus seinem Rucksack fiel. Er hatte vergessen, ihn zuzumachen, und da er nicht sehr groß war, schien es ihm immer ein wenig schwerzufallen, das Ding mit sich herumzuschleppen. Er musste sich nach vorne lehnen, um es zu schaffen, und da der Reißverschluss nicht geschlossen war, wackelte der Inhalt ein wenig hin und her, und dieses Papier fiel heraus.
Meine Chance! Ich sah es. Ich stieß schnell ein paar Kinder aus dem Weg und hob das Papier vom Boden auf. Dann machte ich mich auf die Suche nach Antony.
Es war nicht schwer, ihn einzuholen. Er hatte Schwierigkeiten, sich in den Gängen zurechtzufinden, weil er kleiner war als viele der Kinder, die durch die Gänge strömten, und er hatte diesen schweren Rucksack zu tragen. Außerdem sind Kinder in unserem Alter im Allgemeinen nicht besonders nett. Sie sehen ein kleineres Kind und treten nicht zur Seite oder sagen: „Hier, lass mich dir aus dem Weg gehen. Und könnte ich dir vielleicht deine schwere Last zum nächsten Klassenzimmer tragen? Wäre das überhaupt hilfreich?“ Nein, was sie tun, ist in der Regel, einfach in ein kleineres Kind hineinzulaufen, es zur Seite zu stoßen und es nicht einmal zu bemerken. Für kleine Kinder kann es ein Abenteuer sein, ein oft raues und knorriges Abenteuer, wenn sie zwischen den Unterrichtsstunden durch den Flur einer Mittelschule gehen.
Es war also ziemlich einfach, den kleineren Antony einzuholen. Er ging meist an den Wänden entlang, wo der Fluss sanfter war, nicht in der Mitte mit den Stromschnellen und Felsbrocken. Er musste immer anhalten, wenn er an ein paar plaudernden Kindern vorbeikam, auf eine freie Stelle im Fluss warten, dann um die Schwätzer herumjoggen und weitergehen.
Ich holte ihn ein und sagte: „Hey, Antony.“
Er blieb stehen, schaute sich um und sah mich.
„Hier, das hast du verloren.“ Als ich ihm das Papier reichte, warf ich einen Blick darauf. Es war eine Art gedruckter Flyer, und das Wort, das mir oben ins Auge sprang und mich überraschte, war ‚Ballett‘. Ballett? Hä? Warum hatte er etwas, auf dem ‚Ballett‘ stand?
„Oh, danke“, sagte er, während er über seine Schulter hinweg weg von mir schaute und beobachtete, was er tat, während er das Papier in seinen Rucksack stopfte.
Ich wollte unbedingt noch etwas sagen. Und ich musste mich beeilen, sonst würde er sich einfach umdrehen und weitergehen. Also sagte ich das Einzige, was mir in den Sinn kam. “Ballett?“
Erinnern Sie sich daran, dass ich sagte, dass er manchmal ein etwas verwirrtes, halbherziges Lächeln aufsetzte? Genau das bekam er jetzt. Er schaute tatsächlich zu mir auf und für eine Sekunde erschien dieses großartige, süße, rätselhafte Grinsen. Und er sprach wieder mit mir und sah mir dabei tatsächlich in die Augen.
„Ja, Ballett. Ich, äh, ich nehme Unterricht.“ Er sprach mit mir!
Nur sagte er „Ballett“ nicht so wie ich. Ich betonte das „lay“ und er betonte irgendwie das „bal“ und das „lay“ kam fast gar nicht vor, was irgendwie cool klang.
Danach war es genauso, wie ich es mir vorgestellt hatte. Ich schaute ihn an, irgendwie verblüfft oder stumm oder wie ein Dorftrottel oder so. Und als er zu mir aufsah, kam sein kleines Grinsen zurück, er nickte, drehte sich um und ging weg. Aber ich hatte mit ihm gesprochen! Ich hatte ganze sieben Wörter gesagt, aber ich hatte sie gesagt, und er hatte geantwortet.
Ich beobachtete ihn, wie er wegging, als ein Kind gegen mich stieß, ich stolperte und er sagte: „Pass auf.“ Und ich sagte ... nun, was macht es schon für einen Unterschied, was ich gesagt habe? Ich erinnere mich nicht einmal wirklich daran. Ich erinnere mich, dass ich mich irgendwie fühlte, als hätte ich gerade Heroin gespritzt oder so etwas, so wie ich mir vorstelle, dass es sich anfühlen muss, wenn Menschen dumm genug sind, es tatsächlich zu tun. Ich war auf Wolke sieben. Mein Herz schlug etwas schneller als sonst, mein Kopf fühlte sich leicht und fast schwindlig an, und ich hatte ein Gefühl im Magen, wie ich es noch nie zuvor gefühlt hatte. Und als ich Antony den Flur entlanggehen sah, wurde mir klar, dass es etwas gab, das ich noch nie zuvor gesehen hatte oder mir nicht bewusst war, dass ich es sah. Vielleicht lag es an dem Wort „Ballett“, das mir durch den Kopf ging. Aber als ich ihn beobachtete, konnte ich eine Art Anmut in seinem Gang erkennen, eine Leichtigkeit in seinem Schritt, die mir vorher nicht aufgefallen war.
Aber das, worauf ich mich hauptsächlich konzentrierte, war, dass wir miteinander gesprochen hatten.
Wie auch immer. Es machte mich verrückt, den Kindern dabei zuzusehen, wie sie ins Schulbüro gingen, in dem Wissen, dass sie Karten und Dollarscheine abgaben, um ihre Karten an ihre Valentinspartner zu liefern. Das alles würde am 14. Februar in der Cafeteria stattfinden. Alle Karten würden überreicht werden. Ich wollte Antony eine schicken. Ich wollte, dass er sie öffnete, las, nach Luft schnappte und dann den Raum absuchte, bis seine Augen meine fanden. Und er rot wurde. Ich konnte es so deutlich vor mir sehen. Ich war tatsächlich losgegangen und hatte eine Karte gekauft. Ich hatte darauf geschrieben, unter dem bereits gedruckten „Sei mein Valentin“, „und können wir Freunde sein?“ und dann hatte ich meinen Namen darunter geschrieben. Kyle Bowman. Sie war in meinem Rucksack. Aber ich brachte es nicht übers Herz, sie mit ins Büro zu nehmen, sie Mrs. McNichols zu geben und ihr einen Dollar zu zahlen. Sein Name musste auf der Außenseite des Umschlags stehen. Und sie würde mich über ihre Brille hinweg ansehen, wie sie es tat, und ich ... ich ... ich konnte es nicht tun.
Und es war nicht nur meine Angst vor Mrs. McNichols. Was würde Antony tun? Oder denken? Würde er schockiert und dann angewidert sein? Würde er aufhören, mich anzusehen? Noch schlimmer, würde er es den Leuten erzählen und ihnen die Karte zeigen?
Nein, ich konnte es nicht tun. Egal, wie sehr ich es wollte, ich brachte es nicht übers Herz.
♥ ♥ ♥
Es war Valentinstag. Und ich war in der Cafeteria. Und nein, ich hatte mich nicht dazu durchgerungen, es zu tun. Meine Karte war immer noch in meinem Rucksack, und die Lehrer liefen herum und verteilten die Karten mit besonderer Zustellung, die die Kinder, die sich getraut hatten, hatten verschicken lassen.
Ich wünschte, ich hätte den Mut gehabt, das tat ich wirklich. Ich meine, ich war in den meisten Dingen mit mir im Reinen. Ich war ziemlich beliebt, sportlich und hatte sogar ordentliche Noten, vor allem in Englisch, wahrscheinlich weil ich viel las und gerne schrieb. Ich war offen und freundlich zu den anderen Kindern. Ich glaube nicht, dass mich jemand nicht mochte. Die meisten Leute fanden mich in Ordnung. Ich hatte genug Selbstvertrauen, um zurechtzukommen, und war im Allgemeinen stolz auf die Art und Weise, wie ich mich gab.
Aber darauf war ich ganz sicher nicht stolz. Ich hätte den Mut haben sollen. Andere hatten ihn. Ich bin mir nicht sicher, ob andere Jungs den Mut hatten, anderen Jungs Karten zu geben. Ich wusste, dass ich nicht der einzige Junge sein konnte, der in einen anderen Jungen verknallt war. Es war eine große Schule. Und für mich waren die Jungs größtenteils viel süßer als die Mädchen. Andere Jungs mussten sich so fühlen wie ich. Im Sexualkundeunterricht hatten sie erwähnt, dass Schwärmereien für Jungen in unserem Alter nicht ungewöhnlich seien und nicht einmal bedeuteten, dass wir auch im Alter noch so empfinden würden. Sie hatten vielleicht auch Schwärmereien für Mädchen erwähnt, aber ich dachte an die Schwärmereien für Jungen und hatte das vielleicht überhört.
Und dann kam mir plötzlich ein Gedanke: Vielleicht lag ich falsch. Vielleicht hatten andere Jungs den Mut, den ich nicht hatte. Vielleicht bekamen andere Jungs Karten von Jungs. Woher sollte ich das wissen?
Ich schaute mich um. Viele Jungs bekamen Karten. Und ich sah schnell, dass viele von ihnen lächelten und ihren Freunden nicht sagten, von wem die Karten waren. Einige davon könnten also von anderen Jungs gewesen sein. Einige waren es wahrscheinlich!
Verdammte Scheiße! Ich hätte es tun sollen. Jetzt konnte ich es nicht mehr. Es war zu spät. Die Frist war heute Morgen um 10 Uhr. Es war jetzt Mittag.
Da es Mittag war und ich zu spät dran war, dachte ich, ich könnte es jetzt noch tun. Ich glaube, ich dachte so, weil ich wusste, dass es nicht mehr möglich war. Mrs. McNichols war eine Person, die für Recht und Ordnung stand und Regeln befolgte. Wenn die Frist um 10 Uhr ablief, musste man bis dahin seine Karte bei ihr abgegeben haben. Jetzt dachte ich, ich wäre plötzlich mutig genug, vielleicht weil ich wusste, dass ich mich nicht selbst auf die Probe stellen musste; ich wusste, dass ich mir keine Sorgen machen musste, ob ich tatsächlich immer noch ein Angsthase war.
Ich beobachtete, wie Mr. Ambrose, einer der Mathematiklehrer, herumlief und hier und da hinschaute, und dann trafen sich seine Augen mit meinen. Er lächelte und ging auf mich zu.
„Du hast eine Karte mit einer besonderen Lieferung erhalten, Kyle. Herzlichen Glückwunsch!“ Und er reichte mir eine Karte.
Ich? Ich hatte das nicht erwartet. Ich war beliebt genug, aber niemand hatte mir jemals einen Hinweis darauf gegeben, dass sie vielleicht etwas für meinen heißen Körper übrig hatten. Oder auch nur, dass mein Körper mehr als nur lauwarm war. Alle an unserem Tisch stöhnten und ahhten, obwohl einige von ihnen bereits Karten bekommen hatten und andere sich bei den Lehrern umsahen, in der Hoffnung, eine zu bekommen. Ich fragte mich, von wem meine war, und ob ich sie öffnen sollte. Sie war wahrscheinlich von einem der Mädchen an unserem Tisch. Ich schaute auf und beide Mädchen – Mädchen, die das ganze Jahr über eher halbherzig mit mir geflirtet hatten – beobachteten mich mit funkelnden Augen.
Nun, dachte ich, ich sollte sie besser öffnen. Also tat ich es. Es war eine typische Mittelschulkarte, nicht zu kitschig, aber ein bisschen romantisch. Romantik der Unterstufe. Auf der Vorderseite war ein Bild von einem Paar zu sehen, das mit dem Rücken zur Kamera im Gras eines Parks saß, die Arme umeinander geschlungen, und den Sonnenuntergang betrachtete. Ich öffnete sie. Innen stand: „Für einen besonderen Freund.“ Aber das war noch nicht alles. Nach dem Wort „Freund“ war der Punkt durch ein Fragezeichen ersetzt worden.
Aber das war noch nicht das, was ich sah. Das erste, was ich sah, war die Unterschrift. Und da stand es: Antony. Ohne „h“.
„Von wem ist es?“ Und dann wurde das fast von dem anderen Mädchen wiederholt, das mich ansah.
„Äh, ich weiß es nicht“, log ich. „Sie haben es nicht unterschrieben, es steht nur ‚Ein heimlicher Verehrer‘ drauf.“
„Lass mich mal sehen!„
“Nein, ich. Gib es mir zuerst!"
Ups. Aber ich war schlau genug, um damit umzugehen, und konnte schnell denken. Nicht, als ich mit Antony sprach, aber das war einfach. “Oh nein, das tust du nicht. Das ist privat. Und ich glaube, eine von euch hat es geschickt. Welche von euch war das?“
Das brachte sie zum Rückzug. Keine von ihnen hatte es geschickt, aber jede wollte, dass ich dachte, sie hätte es getan, und sie konnten nicht zu neugierig sein, wenn sie diejenige waren, die es angeblich geschickt hatte. So durchsetzungsfähig wurde plötzlich zurückhaltend und ich war aus dem Schneider.
Während dieses kurzen Streits riskierte ich einen kurzen Blick auf Antony, sicher, dass er mich ansehen und meine Reaktion einschätzen würde. Tat er aber nicht. Er saß an einem Tisch mit Leuten, mit denen ich ihn nie reden sah, und er schaute nur auf sein Tablett. Dies war einer der Momente, in denen er für mich einsam aussah.
Ich musste einen Moment innehalten und nachdenken. Ich sollte eigentlich die Mutige sein. Ich machte Sport, redete mit allen anderen Kindern, war sehr kontaktfreudig und kam mit allen gut aus. Er war derjenige, der schüchtern sein sollte – eigentlich sogar ängstlich – und vielleicht von uns allen eingeschüchtert war. Und doch hatte er den Mut, etwas zu tun, wozu ich nicht den Mut hatte. Aber dann schien er nicht den Mut zu haben, mich anzusehen, um zu sehen, was ich dachte. Hmmmm.
Ich sah ihn an und er sah überhaupt nicht glücklich aus. Und ich dachte an die Karte, die noch in meinem Rucksack war. Ich sah zu ihm auf und sah ein paar andere Kinder an diesem Tisch, die sich die Karten ansahen, die sie bekommen hatten, und mit den anderen Kindern darüber sprachen. Niemand sah Antony an oder sprach mit ihm.
Okay, vielleicht war es an der Zeit, dass ich aufhörte, so verdammt feige zu sein. Ja, die Risiken waren immer noch dieselben. Die Situation, in die ich mich bringen könnte, war genauso gefährlich. Aber ... nun, ich musste mich selbst respektieren, und ich wollte heute Abend nicht mit dem Bild von Antony nach Hause gehen, der so dasaß, allein unter einem Haufen Kinder, und sich nicht traute, zu mir aufzublicken. Und trotzdem den Mut gehabt hatte, das zu tun, was ich nicht konnte.
Ich stand auf, stellte mein Tablett mit dem Mittagessen in das Fenster und verließ die Cafeteria.
♥ ♥ ♥
„Er muss es heute bekommen. Eigentlich sofort.“
Sie schaute mich über ihre Halbbrille an; das tat sie oft. Sie war alt, alt genug, um graue Haare zu haben, und dünn wie eine Büroklammer. Sie trug altmodische Röcke, die meistens bis zu den Knöcheln reichten. Sie schüchterte uns immer ein, obwohl ich nicht dachte, dass sie gemein war. Sie war einfach sehr korrekt, sehr streng und hatte keinerlei Sinn für Humor. Es fiel mir schwer, das zu tun. Sie hatte auf dem Umschlag gesehen, für wen die Karte war. Sie hatte mich über diese Brille hinweg angesehen. Ich konnte ihrem Gesichtsausdruck nicht entnehmen, was sie dachte. Das konnte man nie.
Sie senkte den Kopf, wie sie es manchmal tat, und hörte auf, mich durch ihre halbe Brille anzusehen. Stattdessen schaute sie durch die Brille hindurch. „Die Frist ist längst abgelaufen, weißt du?“ Sie hielt inne und schien nachzudenken, vielleicht über die Tatsache, dass ich die Karte an einen Jungen schickte. Dann räusperte sie sich auf autoritäre Weise und fragte: „Und warum ist das so wichtig?“
Ich konnte sehen, dass sie nicht nachgeben würde. Sie war wirklich jemand, der Regeln aufstellte und sich daran hielt. Sie ließ sich nicht von Kleinigkeiten wie Verlegenheit, Emotionen, Gefühlen oder Ähnlichem ablenken.
Also musste ich mir etwas Besonderes einfallen lassen, wenn ich wollte, dass das hier funktionierte. Das Einzige, was mir einfiel, war zu lügen; ihr die Wahrheit zu sagen, kam nicht in Frage. So beängstigend das Lügen auch sein würde, es war das oder nichts.
"Mrs. McNichols, wissen Sie, wie es sich anfühlt, jeden Tag als Letzter beim Sport gewählt zu werden? An einem Tisch in der Cafeteria zu sitzen, aber nie angesprochen zu werden? Im Bus zu sitzen und nie jemanden neben sich sitzen zu haben, es sei denn, es gibt keine freien Plätze? Ich meine, überhaupt keine? Keiner schaut dich auch nur an, wenn du durch den Gang des Busses gehst, und du weißt, dass alle hoffen, dass du nicht neben ihnen sitzt?“
Okay, das war jetzt ziemlich übertrieben. Aber das wusste sie ja nicht, und es klang für mich ziemlich überzeugend.
"Warst du jemals derjenige, der nicht zur Geburtstagsparty eines Klassenkameraden eingeladen wurde, während alle anderen eingeladen waren? Oder der Einzige, der keine Valentinskarte bekommen hat?“
Ich war in Fahrt. „Er hat heute keine Karten bekommen. Ich habe zugesehen. Er hat keine bekommen. Es gab noch ein paar andere, die auch keine bekommen haben, aber er hat keine bekommen, und er sah so ... so einsam und traurig aus.“ Dann hielt ich inne. Und ich schaute nach unten. „Deshalb war ich so spät dran. Ihn so zu sehen ...“
Wenn das nicht genug war, dann war nichts genug.
Sie sah mich aufmerksam an, und ich war mir sicher, dass es nicht genug sein würde, aber dann sah ich, wie sich ihr Gesichtsausdruck veränderte, eine Weichheit kam in ihr Gesicht, und sie sagte: „Hast du die Karte?“
Ein Gefühl der Erleichterung überkam mich, und ich sagte: „Ja, lass mich mal suchen.“ Ich öffnete meine Büchertasche und suchte herum und fand sie. Ich holte sie heraus und gab sie ihr. Dann, gerade als sie sie nahm, zog ich sie zurück und sagte: „Oh, nur eine Sekunde.“ Ich öffnete sie, nahm einen Stift und fügte ein Wort zu dem hinzu, was ich bereits darauf geschrieben hatte, ein Wort, und steckte sie wieder in den Umschlag und gab sie ihr zurück.
Ich drehte mich um, um zu gehen, und hörte ein „Hm“. Ich blieb stehen und drehte mich wieder um. Mrs. McNichols lächelte. Ich glaube nicht, dass ich das schon einmal gesehen hatte. Es ließ sie, nun ja, jünger aussehen.
„Kyle?“
„Ja, Mrs. McNichols?“
„Weißt du, wie viele Jahre ich schon Schulsekretärin bin?“
"Nein, keine Ahnung.“
„Nun, eigentlich zu viele. Aber schon sehr lange, und in dieser Zeit habe ich jeden Tag mit Kindern in eurem Alter gesprochen. Wollt ihr raten, wie viele von ihnen mich angelogen haben?"
Mir wurde plötzlich heiß und ich hoffte, dass ich nicht rot wurde. Rot zu werden war das Schlimmste, was ich in diesem Moment tun konnte. “Nein, Ma'am, ich habe keine Ahnung.“
Sie lächelte immer noch. Das war doch gut, oder? Sie sagte: „Sehr oft. Aus dem einen oder anderen Grund höre ich ständig Lügen. Es gibt Anzeichen, wissen Sie. Diese Anzeichen können viel aussagen. Man kann die Lügen in der Stimme hören und in den Augen und der Körpersprache sehen. Man weiß es einfach. Es ist besser, jemandem die Wahrheit zu sagen, der so lange mit Kindern gearbeitet hat wie ich.“
„Ich ... ich ...“ Ich hielt inne, weil ich nicht wusste, was ich sagen sollte.
Sie fuhr fort. ‚Diesmal war es ziemlich einfach, es zu sagen.‘ Sie machte eine Pause und sagte dann: “Wenn alles, was Sie sagten, wahr ist, warum hatten Sie dann bereits eine Karte und warum war sie bereits an ihn adressiert und bereits unterschrieben?“
Ich glaube, ich wurde damals blass. Ich weiß, dass ich zu zittern begann. Ich war 13, aber noch nicht so weit davon entfernt, ein kleiner Junge zu sein. Dieser kleine Junge war derjenige, der ihr gegenüberstand.
Sie hatte Mitleid mit mir. Ihre ganze Haltung wurde weicher, ebenso wie ihre Stimme. „Ich weiß, dass es für dich schwer gewesen sein muss, mir diese Karte zu geben, also verstehe ich, dass du geflunkert hast. Und die Ausrede, die du dir ausgedacht hast, war brillant – so fein, so mitfühlend, und du hast so geklungen, als würdest du es von Herzen sagen, dass, nun ... Aber Kyle, ich hätte sowieso ja gesagt, sobald ich gehört hätte, für wen die Karte ist. Er ist etwas Besonderes. Kennst du ihn gut?“
„Ich kenne ihn überhaupt nicht. Aber ich möchte ihn kennenlernen."
Sie nickte und sah sehr erfreut aus. ‚Schön für dich, Kyle. Schön für dich! Ich beeile mich besser‘, sagte sie. ‚Das Mittagessen ist in ein paar Minuten vorbei. Warum gehst du nicht zurück und setzt dich wieder hin?‘
Ich lächelte sie zaghaft an und ging. Noch nie zuvor hatte es so gut funktioniert, beim Lügen erwischt zu werden!
♥ ♥ ♥
Als ich in die Cafeteria zurückkam, begannen einige Kinder, ihre Tabletts zum Fenster zu bringen. Ich schaute schnell zu dem Platz, an dem Antony gesessen hatte. Ich atmete tief aus, als ich sah, dass er immer noch da war. Einige seiner Tischnachbarn waren gegangen, was ihn noch einsamer aussehen ließ, wie er mit gesenktem Kopf dasaß und auf den Tisch starrte.
Während ich ihn beobachtete, näherte sich Herr Humbolt ihm. Er sagte etwas, und ich sah, wie Antony aufsah. Sein Gesicht war sehr traurig. Herr Humbolt sprach erneut und reichte Antony dann eine Karte. Meine Karte.
Antony sah sehr überrascht aus. Herr Humbolt lächelte ihn an, legte kurz eine sanft aussehende Hand auf seine Schulter und entfernte sich dann.
Antony sah sich im Raum um, und ich wandte schnell den Blick ab, bevor sein Blick in meine Richtung fiel. Ich wartete lange genug, dachte ich, und riskierte dann einen kurzen Blick zurück zu ihm. Er sah mich nicht an, sondern öffnete seine Karte.
Ich konnte nicht anders. Ich schaute einfach zu und versuchte nicht, es zu verbergen. Er nahm die Karte langsam aus dem Umschlag, schaute auf die Vorderseite und öffnete sie dann.
Ich sagte mir die Worte, die er las. „Sei mein Valentin“ und dann „und können wir Freunde sein?“ Ich las auch das Wort, das ich hinzugefügt hatte: „Auch?“ Ich hatte es unterstrichen. Denn obwohl ich wollte, dass wir Freunde sind, wollte ich, dass er auch weiß, dass ich wollte, dass er mehr ist, dass er tatsächlich mein Valentin ist. Ich wollte beides. Zusammen. Und ich wollte, dass er es weiß.
Antony las die Karte und dann schossen seine Augen nach oben. Er ließ seinen Blick nicht durch den Raum schweifen. Er sah mich direkt an. Er wusste, wo ich war! Und er lächelte! Es war das strahlendste Lächeln, das ich je gesehen hatte. Es verwandelte ihn. Er war schon vorher schön gewesen. Jetzt war er einfach hinreißend, spektakulär, herrlich!
Ich starrte ihn an und er starrte mich an. Dann zeigte er auf die Karte, schaute mich wieder an und nickte, wobei sein Lächeln noch breiter wurde.
♥ ♥ ♥
Wir saßen im Gras im Park. Wir saßen im Schneidersitz und waren so nah beieinander, dass sich unsere Knie berührten. Es war Samstag, drei Tage nachdem ich ihm meine Karte gegeben hatte. Wir hatten in der Schule nicht miteinander reden können, und er war immer schon weg, wenn der Unterricht für den Tag vorbei war. Ich wusste nicht warum, aber ich konnte ihn dann nie finden. Also wartete ich, bis Mrs. Gilkensens Unterricht am Freitag vorbei war, und rannte ihm dann den Flur entlang hinterher. Ich erwischte ihn gerade noch, bevor er in seine nächste Klasse ging.
„Antony!„, sagte ich, ein wenig außer Atem, sowohl vom Rennen als auch von dem Wissen, dass ich mit ihm sprechen würde.
“Kyle!„, sagte er, genau in meinem Tonfall und mit einem dieser eigentümlichen und liebenswerten Grinsen. Diesmal ließ er den Blick nicht zu Boden sinken.
“Hier“, sagte ich und reichte ihm einen Zettel. “Meine Telefonnummer. Bitte ruf mich an.“
Es klingelte, und er lächelte und nickte mir zu, dann ging er ins Klassenzimmer. Ich würde wieder zu spät kommen.
Aber er rief an diesem Abend an. Ich wollte ewig mit ihm reden, aber er sagte, das ginge nicht. Er sagte, er könne mich am nächsten Tag im Park treffen. Das war aufregend und etwas, worüber man phantasieren konnte. Und das tat ich auch, während ich an diesem Abend einschlief.
Er war da, als ich mit dem Fahrrad zum Park fuhr. Ich fuhr auf ihn zu, stieg ab und sah ihn nur an. Er sah mich an und lächelte wieder, seine Augen lebten und waren warm. Wir gingen zusammen auf die Wiese, weg von allen anderen, und setzten uns einander gegenüber. Er rutschte näher, sodass sich unsere Knie berührten.
Es gab viele Dinge, die ich sagen wollte, aber es waren wahrscheinlich die Fragen, die ich hatte, die mir am dringendsten auf der Zunge lagen. Dinge, die für mich keinen Sinn ergaben. Ich schaute in seine Augen, die auch ohne jede Spur von Verlegenheit in meine schauten, und vielleicht war das der richtige Anfang.
"Antony, du bist schüchtern! Aber am Valentinstag – und jetzt – scheinst du überhaupt nicht schüchtern zu sein. Ich verstehe das nicht. Das kann man nicht an- und ausschalten. Entweder ist man schüchtern oder nicht. Und ich erinnere mich auch an Mr. Tyler am ersten Schultag. Er hat dich angeschrien, und du hast ihn angeschaut und direkt mit ihm gesprochen. Aber meistens machst du das nicht. Ich verstehe das nicht.“
Ich sollte gleich zu Beginn herausfinden, dass Antony mehrere Lächeln hatte. Das, das er mir damals schenkte, war weich und sanft. „Ich kann es erklären. Es ist eine ziemlich lange Geschichte.“
Ich liebte seine Stimme. Sie war immer noch weich, aber sehr sanft und voll und hatte einen Hauch von Akzent, und auch einen Hauch von fernen Ländern, gefärbt mit exotischen Obertönen.
„In dem Land, aus dem ich komme“, sagte er, “ist die Kultur ganz anders als hier. Uns wurde beigebracht, Erwachsenen nicht in die Augen zu schauen, wenn wir mit ihnen sprachen, und wir mussten sehr, sehr höflich und sehr, sehr gehorsam sein.“
„Das Land, aus dem du kommst?“ fragte ich verwirrt. ‚Du bist nicht von hier? Dein Englisch ist perfekt und du hast kaum einen ausländischen Akzent. Wenn du nicht von hier bist, warum hast du dann keinen stärkeren Akzent und wie kann dein Englisch so gut sein?‘
Er seufzte und verlor sein Lächeln. “Ich sollte von vorne anfangen. Ich komme aus einem Land, in dem die Dinge ganz anders sind. Aber wir lernen alle Englisch in der Schule. Unsere Staats- und Regierungschefs wollen, dass wir in der modernen Welt leben können, und Englisch ist die Sprache dieser Welt. Deshalb beginnen wir schon sehr früh, in dem, was Sie Kindergarten nennen, damit, sie zu lernen. Und wir sehen viele amerikanische Filme und Fernsehen, und die Lehrer achten streng auf die Aussprache und den Akzent. Wir müssen lernen, wie Amerikaner zu klingen."
Er hielt inne, um ein paar Mal tief durchzuatmen. Ich schaute ihm nur zu.
„Wie gesagt, die Dinge sind hier ganz anders. Ich komme aus einem Land, von dem Sie wahrscheinlich noch nie gehört haben, einem der „Stan“-Länder, die sich von Russland losgesagt und unabhängig geworden sind. Lange Zeit waren wir Teil Russlands und russische Dinge waren Teil unserer Kultur. Jeder Junge, der Interesse oder Talent für das Tanzen zeigte, wurde in Ballettklassen gesteckt. Bei mir wurde schon früh erkannt, dass ich ein gewisses Talent für das Tanzen hatte. Also haben sie mit dem Ballettunterricht begonnen. Ich liebte sie.“
Er lächelte, und dieses Mal gab es nichts, was er für sich behielt. Ich liebte dieses Lächeln. Ich musste auch lächeln. Sein Lächeln war ansteckend. Ich hatte keine Wahl.
Während er sprach, hatte er mir über die Schulter geschaut. Diesmal deutete ich es nicht als Schüchternheit; es war offensichtlich, dass er sich an seine frühe Jugend erinnerte. Jetzt sah er mich direkt an. „Eines der Dinge, die in meinem Land anders waren und immer noch sind, war, dass Homosexualität illegal war. Homosexuelle werden ins Gefängnis geworfen. Manchmal werden sie getötet. Männliche Tänzer werden sehr genau beobachtet, denn in Russland selbst sind viele männliche Tänzer homosexuell.
„Sie beobachteten uns sehr genau, angefangen als ich etwa neun Jahre alt war. Wir wussten genau, was wir nicht sein oder tun sollten. Wir wussten alles darüber. Aber für mich änderte sich nichts. Ungefähr zu der Zeit, als sie anfingen, uns zu beobachten, wurde mir klar, dass ich das war, wonach sie suchten – was sie nicht wollten, dass es ihre Tänzer „kontaminiert“.
„Ich habe es meinem Vater erzählt. Ich liebte meinen Vater und er liebte mich. Die Familie war in diesem Land alles. Als ich es meinem Vater erzählte, weinte ich. Er weinte mit mir. Und er sagte mir, ich solle es niemandem erzählen. Dann begann er zu planen, mich und die ganze Familie außer Landes zu bringen.
„Das war auf legalem Wege nicht möglich. Jeder, der irgendein Talent hatte, durfte nicht reisen. Und ich hatte ein gewisses Talent für Ballett gezeigt. Genug, dass ich mit vierzehn auf eine Spezialschule geschickt werden sollte. Dort wurden Jungen mit Tanzpotenzial wie ich von unseren Familien getrennt und es wurde dafür gesorgt, dass wir zu den besten Tänzern wurden, die wir sein konnten. Um das Land stolz zu machen.“
Ich konnte die Anspannung in seinem Gesicht sehen, als er darüber sprach, sich daran erinnerte und daran, wie er mit 14 Jahren von seiner Familie getrennt werden sollte.
„Mein Vater schmiedete also Pläne, und letztes Jahr, kurz nachdem ich 13 geworden war, flohen wir. Das ist eine noch längere Geschichte, und ich kann nicht viel darüber erzählen, weil Menschen involviert sind, die gefoltert würden, wenn jemand herausfände, wer sie sind. Aber wir kamen hierher. Mein Vater begann, sich nach Ballettlehrern umzusehen. Er konnte nicht die Besten der Besten nehmen, weil diese von Agenten meines Landes beobachtet werden könnten. Sie suchten nach uns. Natürlich gibt es nur eine begrenzte Anzahl von ihnen, und sie wussten nicht, wohin in der Welt wir gegangen waren, also waren wir ziemlich sicher. Aber zu einem Top-Ballettlehrer zu gehen, wäre etwas, das sie vielleicht überprüfen würden, und das wollten wir nicht riskieren."
Ich rückte etwas näher an ihn heran, sodass meine Knie fester auf seine drückten. Dann streckte ich meine Hand aus und legte sie auf sein Knie.
Er lächelte mich wieder an, spürte meine Sorge und fuhr dann fort. „Also kamen wir hierher. Hier, weil es in dieser Stadt einen Lehrer gibt, der sich mit Ballett auskennt. Er hatte nicht unterrichtet. Er war im Ruhestand. Aber mein Vater kannte ihn und wusste, wie er über die Dinge in meinem Land dachte. Er erklärte sich bereit, mit mir zu arbeiten. Seitdem unterrichtet er mich. Es sind erst ein paar Monate vergangen, aber er arbeitet hart mit mir, er konzentriert sich nur auf mich – außer uns beiden ist niemand da – und ich bin viel besser geworden. Aber niemand weiß, dass er mich unterrichtet. Niemand kennt meinen richtigen Namen. Antony ist eine Art Amerikanisierung meines richtigen Namens. Mein Nachname, August, ist ein Name, den meine Familie angenommen hat. Es ist der Monat, in dem wir uns in dieser Stadt niedergelassen haben.“
Er hielt einen Moment inne und blickte sich im Park um. Es war Februar, aber die Stadt, in der wir lebten, war wärmer als viele in diesem Land. Mehr möchte ich dazu nicht sagen. Das Wetter war warm genug, dass wir beide nur leichte Jacken trugen. Der Park war größtenteils leer. Wir mussten uns keine Sorgen machen, dass uns jemand belauschen oder uns dort auf dem Rasen überhaupt bemerken würde.
„Einige Leute in der Schule wissen einiges über mich, aber nicht alles“, fuhr er fort. “Mein Vater hat sie gebeten, so viele Informationen wie möglich über mich geheim zu halten. Das haben sie getan. Es gibt einige sehr gute Leute an deiner Schule.“
„Es ist auch deins“, sagte ich, aber meine Stimme klang komisch. Ich hörte Dinge, auf die ich nicht vorbereitet war. Ich hörte von Gefängnissen, Mord und Folter, davon, dass man beobachtet wurde und was passieren würde, wenn man seine Sexualität entdeckte – auf all das war ich nicht vorbereitet.
Ich muss wohl so ausgesehen haben, wie ich mich fühlte, denn er drehte seine Hand um und ergriff meine. „Siehst du, deshalb habe ich mich in der Schule so zurückgehalten. Ich bin eigentlich gar nicht so schüchtern. Ich wollte mich nur nicht zu sehr auf irgendetwas einlassen, bis ich wusste, wie die Dinge stehen und sicher war, dass mein Akzent und mein Verhalten mich nicht in Schwierigkeiten bringen und auffallen würden. Ich wollte erst einmal beobachten und herausfinden, wie die Dinge funktionieren, bevor ich mich darauf einlasse. Wenn ich mit Erwachsenen spreche, kommt mir natürlich meine eigene Kultur in die Quere, und ich neige dazu, sehr schüchtern zu sein. Das ist keine Schüchternheit. Das ist Respekt. In meinem früheren Land wurde uns beigebracht, die Älteren zu respektieren.„
“Und Sportunterricht?“, fragte ich. “Warum nimmst du nicht am Sportunterricht teil?“
„Das ist ein Geheimnis. Ich werde in einem Ballett mitmachen, einem wichtigen Ballett in New York City. Meine Lehrerin hat ein Vortanzen arrangiert und ich habe eine Hauptrolle bekommen. Das wird eine große Sache. Ich werde dafür bezahlt! Es werden viele Leute und viel Geld involviert sein, und das kann ich nicht riskieren, indem ich mir im Sportunterricht den Knöchel umknicke. Außerdem verbietet mir der Vertrag, den mein Vater und ich unterschrieben haben, bestimmte Dinge zu tun, die zu Verletzungen führen könnten; Sportunterricht ist eine davon. Außerdem treibe ich wahrscheinlich schon mehr Sport als jeder andere an dieser Schule und strenge mich beim Sport mehr an, sodass es keinen Grund gibt, zum Sportunterricht zu gehen.“
„Wirklich? Du bist klein und Mr. Tyler hat gesagt, du seist schmächtig“, neckte ich ihn. ‚Würde es nicht helfen, wenn du zum Sportunterricht gehst?‘
Er grinste mich an. ‚Schmächtig? Du denkst, ich bin schmächtig? Schwach, schüchtern und schmächtig? Das glaube ich nicht!‘ Und dann sprang er zu meinem Erstaunen auf. Ich weiß nicht, wie er das gemacht hat. Er lag auf dem Boden, ganz zusammengekauert mit überkreuzten Beinen und den Händen auf den Knien, und im Nu stand er auf. „Komm schon, steh auf“, sagte er herausfordernd mit funkelnden Augen. „Versuch mal, mich zu fangen.“
Ich brauchte etwas länger als er, um aufzustehen, aber ich tat es in dem Wissen, dass es einfach sein würde, ihn zu fangen. Ich war deutlich größer und stärker als er und hatte längere Beine. Ich war sehr sportlich und hatte jahrelang alle Sportarten ausgeübt. Ich habe auf dem Fußballfeld ständig Kinder angegriffen. Ich war gut darin. Natürlich würde ich ihn fangen. Ich musste nur aufpassen, dass ich ihn nicht zerquetschte, wenn ich es tat.
Er stand da und lächelte, und so sprang ich plötzlich auf ihn zu, in der Erwartung, ihn zu tackeln, aber er war nicht mehr da. Er lachte, und ich stürmte erneut auf ihn zu.
Er war unglaublich. Er ließ mich bis auf einen Katzensprung an sich heran, und dann machte er irgendeine kleine Finte oder einen Sprung oder eine Drehung, und ich verfehlte ihn völlig. Einmal wollte ich ihn mit einem Hechtsprung angreifen, und ich wusste, dass ich ihn hatte, aber er machte eine Art Sprung, machte den Spagat hoch in der Luft, und ich segelte direkt unter ihm hindurch und landete auf dem Bauch, und ich hörte sein kicherndes, musikalisches Lachen. Ich habe ihn nicht einmal mit dem Finger berührt.
Schließlich war ich außer Atem und blieb stehen, die Hände auf den Knien, schwer atmend und lachend. Er war überhaupt nicht außer Atem. Und während ich mich ausruhte, stürmte er plötzlich auf mich zu und riss mich zu Boden, wobei er auf mir landete, obwohl ich viel schwerer war als er. Er packte meine Handgelenke, eine seiner Hände auf jeder meiner Hände, und zwang meine Arme auf den Boden. Nun, offensichtlich konnte er mich nicht dort festhalten. Ich schätze, ich wog wahrscheinlich 30 Pfund mehr als er, vielleicht sogar 40, und war überrascht, dass er mich überhaupt zu Boden bringen konnte. Also zwang ich meine Arme nach oben. Nun, ich versuchte es. Ich konnte sie überhaupt nicht bewegen. Er war unglaublich stark, auch wenn er wie eine Garnele aussah. Eine süße Garnele, aber eine Garnele.
Er zwang mich, mich mit ausgestreckten Armen und Beinen auf den Boden zu legen, und beugte sich dann langsam, ganz langsam, mit dem Kopf immer weiter nach unten, bis seine Lippen die meinen berührten.
Ich hatte noch nie jemanden auf den Mund geküsst. Niemanden. Seine Lippen waren weich, ach so weich, aber es war auch Feuer in ihnen. Es war eine paradoxe Mischung aus Hunger und Sehnsucht und sanfter Sinnlichkeit. Er senkte seinen Körper auf meinen und war genauso hart wie ich. Auch sein Herz schlug so schnell und heftig.
Er ließ meine Handgelenke los und legte sich dann bequemer auf mich. „Ich habe mir das so sehr gewünscht“, murmelte er. „Je länger ich keine Freunde hatte, desto einsamer wurde ich.“ Dann kicherte er: „Es wurde viel, viel schwieriger, nachdem ich gesehen hatte, dass du nicht einmal in der Lage warst, dir die Schuhe selbst zuzubinden.“
Ich strich ihm über den Rücken und spürte, wie fest er war, wie muskulös. Seine Kleidung hatte alles verdeckt. Jetzt konnte ich mir gut vorstellen, dass er überall solche Muskeln hatte. Keine Gewichtheber-Muskeln, sondern Tänzer-Muskeln, lang und schlank und stark.
An diesem Tag im Park erzählte er mir mehr über sein Leben. Wir unterhielten uns lange und all die Ungereimtheiten, all die Rätsel, die ich bei ihm gesehen und gespürt hatte, wurden erklärt. Er hatte mich genauso oft beobachtet, wie ich ihn. Er hatte sich nach mir gesehnt, so wie ich mich nach ihm gesehnt hatte. Er hatte nicht geglaubt, dass ich schwul sein könnte. Er sagte, meine Notiz mit dem „Auch?“ am Ende habe ihm klar gemacht, dass ich es war, oder zumindest, dass ich ihm wahrscheinlich sagen wollte, dass ich es war. Jetzt akzeptierte er es als Tatsache. Er wollte, dass wir ein Paar sind, und freute sich darauf, der zu sein, der er in seinem Heimatland nicht sein konnte. Mit mir.
Darüber sprachen wir auch. Wir wollten beide dasselbe, obwohl ich noch nicht bereit war, mich zu outen. Ich fragte ihn mehr über sein Land und wie es ihm gefiel, in Amerika zu leben. Eine der Fragen, die ich stellte, war: „Wenn du dich immer noch versteckst, wie kannst du dann in einem Ballett sein? In New York? Sicherlich werden sie herausfinden, dass du es bist, selbst mit einem anderen Namen.“
Er lachte. „Ich schätze, es besteht ein kleines Risiko, vielleicht so groß wie ein Teelöffel, aber nicht viel. Wenn ich ein Niemand bin, können sie es riskieren, mich zu fangen und in mein altes Land zu bringen, ohne die Behörden hier zu informieren. Das ist es, was sie wollen. Aber wenn ich berühmt bin und die Presse von mir und meiner Geschichte weiß, was sie tun wird, wenn ich im Ballett gut abschneide, dann können sie mir nichts anhaben, ohne sich selbst in Verdacht zu bringen, und das können sie nicht gebrauchen. Sie wollen auf die Weltbühne, und die Entführung eines Jungen und seine Trennung von seiner Familie wäre das Letzte, worüber sie in der Zeitung lesen wollen. Wenn ich also im Ballett gut bin und in der Presse erwähnt werde, bin ich sicher."
Zu diesem Zeitpunkt saß er auf meinem Schoß. Ich war groß genug, oder er war klein genug, damit wir uns wohlfühlen konnten, wenn ich ihn so hielt. Meine Arme waren um ihn geschlungen und er saß auf meinem Schoß. Nachdem er das gesagt hatte, begann er, seinen Po ganz leicht auf meinem Schoß zu drehen. Das war alles neu für mich, diese Nähe, diese Zuneigung, diese Intimität und vor allem dieser hübsche Junge auf meinem Schoß, und ich wurde sofort aufmerksam, als ich spürte, was er tat. Er lachte. „Und das ist die andere Sache. Zu Hause hätte es bedeutet, dass ich meine eigene Sexualität völlig ignoriere oder versuche, sie abzulehnen, oder aber die Konsequenzen zu tragen hätte. Aber wenn ich hier bin und allgemein bekannt wird, dass ich schwul bin, wäre das einfach ein weiterer Grund, warum sie mich nicht zurückhaben wollen würden. Wenn du also bereit bist, wann auch immer das sein wird, macht es mir nichts aus, wenn die Welt es erfährt. Bei männlichen Tänzern wird das schon irgendwie erwartet.“
Seine Bewegungen in meinem Schoß dauerten an, bis ich ihn daran erinnerte, dass wir uns draußen in einem öffentlichen Park befanden und das hier nicht tun sollten, und er fragte, wo und, nun, das gehört jetzt nicht wirklich zu dieser Geschichte, oder?
Wie auch immer. Ich bekam also, was ich mir zum Valentinstag gewünscht hatte. Ich bekam einen Freund, einen Freund, dem ich alles erzählen konnte und der für immer mein bester Freund sein würde. Und ich bekam jemanden, der mein Valentinsschatz sein würde. Auch! Ich bekam beides in einer Person. Das war ein ziemlich guter Valentinstag, als ich dreizehn war.
Ende
Viele Kinder machten mit. Jungen und Mädchen, die bereits den beängstigenden Schritt gewagt und einander und der Welt verkündet hatten, dass sie sich mögen und ein Paar sind, meldeten sich an, sodass die Schule sozusagen doppelt von ihnen profitierte, ein Dollar pro Person. Das machte mir nichts aus. Die Schule hatte nicht genug Vorräte, um einen einzigen Monat zu überstehen, und wenn dadurch ein wenig Geld für die Schule zusammenkam, würde das wohl nur bedeuten, dass wir auf diese Weise ein paar Tage länger Papier hätten und es uns nicht wie jetzt erst in der letzten Woche ausgehen würde.
Einige Kinder schickten anonym Zettel und zahlten der zuständigen Sekretärin, Mrs. McNicols, einen Dollar. Am Valentinstag, wenn wir alle in der Cafeteria zu Mittag aßen, erhielt Susan dann einen Zettel mit der Aufschrift „Ich liebe dich. Dein heimlicher Verehrer“ oder Bryce bekam einen Zettel mit der Aufschrift „Deine sexy Haare machen mich wirklich an. M.“
Die Mutigen schrieben etwas wie: „Du bist das süßeste Mädchen in der Schule. Ich sitze in Amerikanischer Geschichte hinter dir und kann im Unterricht an nichts anderes denken als an dich. Ich will mit dir ausgehen. Robert Hastings.“
Ich? Nun, ich wollte auch einen schicken. Sehr gerne sogar. Und ich wollte ihn auch unterschreiben. Aber ich hatte nicht den Mut dazu.
Sehen Sie, da war dieser Junge, Antony. Er war überhaupt nicht wie ich. Ich bin sehr extrovertiert und habe viele Freunde. Ich habe Glück, dass ich gut im Sport bin. Ich habe im Frühjahr in der Little League Baseball gespielt und im Herbst Pop Warner Football. Ich war auch im Basketballteam der Schule. Es ist einfach, Freunde zu finden, wenn man sportlich ist.
Ich sitze jeden Tag mit einigen der beliebten Kinder beim Mittagessen zusammen. Da es sich um eine Mittelschule handelt, wurde viel darüber geredet, welche Kinder sich mögen. Meistens waren es die Mädchen, die damit anfingen. Ich war 13, und die meisten Kinder an diesem Tisch auch. Viele der Jungen hatten noch nicht angefangen, sich zu verabreden, und so schien es niemanden zu stören, dass ich das auch noch nicht tat. Ich ging zu den Schulbällen. Sie hatten etwa einmal im Monat eine. Sie fanden nachmittags nach der Schule statt. Aber man konnte einfach hingehen, ohne jemanden zu fragen, ob er mitkommt, und man konnte mittanzen, was meistens bedeutete, dass alle zusammen auf der Tanzfläche waren und sich bewegten, Arme und Körper verdrehten und drehten, schüttelten und ruckelten, und die meisten von uns machten das.
Also wusste niemand, dass Mädchen, von denen einige süß und einige wirklich hübsch waren, mich einfach nicht so sehr begeisterten.
Jungs schon. Und vor allem ein Junge.
Wie gesagt, sein Name war Antony. Ohne „h“. Und wie ich auch schon sagte, war er ganz anders als ich. Er war schüchtern. Ich denke, das lag daran, dass er mit niemandem sprach, es sei denn, jemand sprach ihn zuerst an. Und selbst dann redete er kaum. Er antwortete nur mit ein paar Worten und schaute dann weg. Er schaute auch immer auf den Boden und begegnete niemandem in die Augen. Er war in diesem Jahr neu und soweit ich das beurteilen konnte, hatte er eigentlich keine Freunde.
Oh, da ist noch etwas an ihm. Er ist wunderschön. Wirklich wunderschön. Er hat sehr dunkles Haar, das erstaunlich voll und glänzend ist, und es ist in einer Art Schalenform geschnitten, die zu seinem Kopf passt, mit den Spitzen leicht nach unten gebogen, und wenn er sich schnell dreht, folgt sein Haar etwa eine halbe Sekunde später, legt sich dann aber sanft wieder so, wie es vorher war. Ich möchte es so gerne anfassen, um zu sehen, ob es so weich und fein ist, wie es aussieht.
Sein Gesicht ist nur ein bisschen dunkler als das von anderen, nicht so wie das von Jose, aber nur einen Hauch dunkler als das der meisten von uns. Ich glaube, ich habe gehört, wie jemand sagte, dass seine Familie aus einem Land am Mittelmeer oder aus der Umgebung stammt – nicht, dass sie es wirklich wüssten –, aber wenn das stimmt, ist er vielleicht deshalb ein bisschen dunkler. Aber was auch immer der Grund ist, es lässt ihn irgendwie exotisch und vielleicht ein wenig geheimnisvoll aussehen, ein wenig anders, und das trägt zu seiner Attraktivität bei.
Seine Haut macht mich genauso an wie seine Haare. Sie sieht weich und warm und glatt aus, wirklich glatt. Er hat keine der kleinen Schönheitsfehler, die die meisten von uns bekommen. Seine Haut ist perfekt.
Die würde ich auch gerne berühren.
Ich habe ihn noch nie wirklich lächeln sehen. Normalerweise sieht er ... nun ja, traurig ist nicht das richtige Wort, aber er lächelt nicht. Nicht so wie ich und der Rest von uns. Wir lächeln viel. Er kann alle möglichen Gesichtsausdrücke zeigen, wie verwirrt und frustriert und wütend und besorgt und ängstlich – das habe ich schon oft gesehen – und manchmal, gelegentlich, einsam. Aber lächeln? Nein, das habe ich noch nie gesehen, ich habe ihn noch nie mit einem, wie ich es nennen würde, glücklichen Gesicht gesehen.
Manchmal hat er ein kleines Grinsen. Nicht oft, aber ich habe es gesehen. Ein Mundwinkel geht nach oben, nur ein wenig, und dann funkeln seine Augen ein wenig, seine wirklich dunklen und intensiven Augen. Es ist, als hätte er etwas gesehen oder gehört, eine Art Witz, und er versteht ihn, während wir anderen ihn nicht verstehen. Wie sein eigener privater Witz, der an uns allen vorbeigeht.
Ich liebe diesen Blick. Sein Gesicht wird dann irgendwie lebendig. Das Grinsen hält jedoch nie lange an. Ich habe mich gefragt, woran er in diesen wenigen Momenten gedacht hat, in denen ich es gesehen habe.
Er ist kleiner als ich. Wenn man ihn ansieht, könnte man meinen, er sei elf oder vielleicht sogar zehn, aber das ist er nicht. Ich weiß, dass er 13 ist. Als wir in der Matheklasse über Durchschnitt, Median und Modalwert sprachen, mussten wir sagen, wie alt wir alle waren, und dann mit den Zahlen arbeiten. Die meisten von uns waren 13. Ich habe ihm zugehört, als er sprach, und er sagte es so leise, dass ich ihn kaum hören konnte, aber er sagte: „13“. Also weiß ich, wie alt er ist. Er sieht nur nicht so aus. Er ist klein – schmächtig – und, nun ja ... er ist wunderschön.
Ich liebe es, ihn anzusehen. Vielleicht tue ich das zu oft. Wahrscheinlich schon, aber wenn er in der Nähe ist, kann ich mir nicht helfen. Ich hoffe, niemand hat gesehen, wie ich ihn angestarrt habe. Ich hoffe vor allem, dass er es nicht gesehen hat.
Okay, vielleicht ist das nicht das, was ich wirklich hoffe. Die ehrliche Wahrheit ist, dass ich mir irgendwie wünsche, dass er, wenn ich mir Geschichten in meinem Kopf ausdenke, gesehen hat, was mein Starren bedeutet – dass ich ihn mag – und dass es für ihn in Ordnung ist. Und dass er mich vielleicht auch mag. Aber das ist nur eine Fantasie. Es ist unwahrscheinlich, dass es real ist.
Ich möchte mehr als alles andere mit ihm befreundet sein. Davon träume ich hauptsächlich. Davon, dass wir Freunde sind. Nicht die Art von Freunden, die ich jetzt habe, bei denen es hauptsächlich darum geht, miteinander zu ringen, schlechte Witze zu erzählen, sich gegenseitig und die Familien des anderen zu verspotten und zu sehen, wer am schnellsten rennen oder einen Ball am weitesten werfen kann. Ich habe einen Haufen solcher Freunde. Freunde, mit denen ich in ihrer Einfahrt Basketball spielen oder einen Film schauen kann. Ich habe anscheinend keine, mit denen ich mich privat hinsetzen und einfach nur reden kann. Darüber reden, was ich fühle, was mir Sorgen macht: dass ich Mädchen nicht mag und ziemlich sicher bin, dass ich das nie tun werde, und wie kann ich meiner Mutter jemals davon erzählen, und was das bedeutet – du weißt schon, sensible Themen. Private Themen.
Ich möchte einen solchen Freund haben, jemanden, mit dem ich private Dinge teilen kann und der Verständnis und Unterstützung zeigt. Und irgendwie, ich weiß nicht wie, aber irgendwie habe ich das Gefühl, dass Antony so ein Freund wäre. Eigentlich weiß ich es einfach.
Oder will ich es mir nur so sehr wünschen, dass ich es mir selbst einrede?
Aber es ist schon komisch, dass ich mir so sicher bin, dass er so ein Freund wäre, obwohl ich ihn überhaupt nicht kenne. Außer, dass ich ihn beobachte.
Ich beobachte ihn und versuche, etwas über ihn zu erfahren. Eigentlich weiß ich nur deshalb, dass es Antony ohne „h“ ist. Sehen Sie, zu Beginn des Jahres, als wir alle neu bei den Lehrern waren und sie versuchten, unsere Namen zu lernen, sagte uns eine von ihnen, Mrs. Gilkensen, dass sie unsere Namen aufrufen würde und wir „Hier“ antworten sollten, damit sie sehen konnte, wer jeder war, und wenn sie einen unserer Namen falsch aussprach, sollten wir es ihr sagen. Da habe ich Antony zum ersten Mal wirklich angeschaut, als sie seinen Namen rief. Und, na ja, wow! Aber sie nannte ihn Anthony August, und er sagte: „Hier“, und sie fuhr fort.
Sie kam zu meinem Namen und sagte: „Kyle Bowman“, und ich sagte: „Hier.“ Am Ende des Unterrichts, als die Glocke geläutet hatte und sie uns entlassen hatte, sah ich, wie Antony zu ihrem Schreibtisch ging, anstatt den Raum zu verlassen. Ich beobachtete ihn bereits; ich hatte gerade erst angefangen.
Ich war neugierig, was er sagen würde, und wollte seine Stimme hören. Also beschloss ich, meinen Schuh zuzubinden, in der Nähe von Frau Gilkensens Pult, nahe genug, um hören zu können, was sie sagten. Natürlich musste ich ihn zuerst aufbinden, solange sie nicht hinsahen.
„Mrs. Gilkensen„, hörte ich Antony sehr leise sagen, wobei er ihr nur kurz in die Augen sah, bevor er wegschaute, ‚mein Name ist Antony. Ohne ‘h“. Ich dachte nur, dass Sie das vielleicht gerne wissen würden.“ Und dann sah es für mich so aus, als würde er ein wenig erröten.
Frau Gilkensen lächelte ihn an und sagte: „Danke, dass du es mir gesagt hast. Ich mag es, wenn ich Namen richtig ausspreche. Aber warum hast du es mir nicht einfach gesagt, als ich deinen Namen im Unterricht aufgerufen habe?“
Sie sahen sich an, oder meistens sah sie ihn an, und er riskierte ab und zu einen Blick zu ihr, also wagte ich einen Blick auf ihn, in der Hoffnung, dass es unbemerkt bleiben würde. Als er antwortete, sah ich, dass er schockiert war. „Oh“, sagte er, „ich würde einer Lehrerin nie vor anderen Kindern sagen, dass sie einen Fehler gemacht hat. Das wäre so respektlos!“
Frau Gilkensen schaute überrascht und lächelte dann. „Danke, Antony“, sagte sie mit einer wirklich sehr warmen Stimme und sprach den Namen richtig aus. Er nickte und warf mir einen kurzen Blick zu, während ich noch meinen Schuh zuband. Vielleicht fragte er sich, warum ich dafür so lange brauchte.
Aber so wusste ich, dass er Antony war. Ohne „h“.
Ich hatte nicht viele Kurse mit ihm. Nur ein paar. Der Unterricht, auf den ich mich am meisten freute, war der, bei dem ich feststellte, dass ich am ersten Schultag bei ihm war, kurz nachdem ich ihn in Frau Gilkensens Klasse gesehen hatte. Unser nächster Kurs war Sport, und ich sah ihn mit den anderen, die in dieser Stunde Sport hatten, dorthin gehen. Ich war aufgeregt, weil ich wusste, dass er mit mir in dieser Klasse sein würde, denn ich hatte mit den Jungs darüber gesprochen, dass wir dieses Jahr alle duschen sollten. Im Sexualkundeunterricht hatten wir gelernt, dass wir in der Pubertät aufgrund der neuen Hormone beim Sport anfangen zu stinken, und deshalb sollten wir 13-Jährigen dieses Jahr duschen. Und Antony würde in unserem Sportunterricht sein! Ich würde ihn nackt sehen! Und als mir das klar wurde, wurde mir auch klar, wie sehr ich ihn nackt sehen wollte.
Am ersten Tag zogen wir uns nicht aus. Wir saßen alle auf dem Boden in der Turnhalle und Mr. Tyler, der Lehrer, erklärte uns, was wir anziehen sollten, die Regel, dass alle duschen müssen, weil es sonst stinkt, was wir in der Turnhalle machen würden, Verhaltensregeln – alles Mögliche, alles in Bezug auf uns, in der schroffen Art, die er hatte. Und dann, am Ende, als er uns entlassen hatte und wir weggingen und ich Antony beobachtete, sah ich, wie Antony auf Mr. Tyler zuging und ihm eine Notiz gab.
Nun, Sie müssen etwas über Mr. Tyler wissen. Ich hatte letztes Jahr Sport bei ihm und er war auch unser Basketballtrainer. Er war der Typ Erwachsener, der es genoss, das Sagen zu haben und uns wissen zu lassen, dass er das Sagen hatte, und uns auch wissen zu lassen, dass er nicht viel von uns hielt. Ich schätze, er dachte, wir würden härter arbeiten, wenn wir ein wenig Angst vor ihm hätten. Er dachte, das sei motivierend. Für die meisten von uns war es das nicht. Die meisten von uns hassten sein Verhalten, vor allem, dass er es genoss, uns vor unseren Mitschülern zu demütigen. Aber es war seine Art, und wir hatten keine andere Wahl, als uns damit abzufinden.
Wie auch immer. Antony gab ihm eine Notiz, als der Rest von uns hinausging, und ich blieb stehen. Ich dachte, ich könnte mir noch einmal die Schuhe binden, aber das könnte verdächtig wirken. Schließlich hatte er mich erst vor Kurzem gesehen, wie ich mir die Schuhe zuband. Wie oft muss man sich täglich die Schuhe zubinden, es sei denn, man ist sechs und kann es nicht gut? Also ließ ich stattdessen meinen Rucksack fallen und achtete darauf, dass er dabei auf dem Kopf stand, und musste dann alle herausgefallenen Dinge wieder einsammeln. Also hörte ich, was Herr Tyler sagte. Es war leicht, ihn zu hören. Er ist laut.
„Was ist das denn? Eine Ausrede, damit du nicht zum Sport gehen musst? Und es ist nicht einmal von einem Arzt unterschrieben! Darauf muss ich nicht achten! Was, du bist irgendwie schmächtig, also willst du nicht zum Sport gehen? Sport wird dir helfen, größer und stärker zu werden. Du brauchst keine Angst zu haben; die meisten Jungs hier werden dir nicht viel wehtun.“
Antony schaute natürlich nach unten, ohne Mr. Tyler in die Augen zu sehen, und er wurde knallrot. Aber als Mr. Tyler fertig war, schaute er ganz kurz auf. „Das ist es nicht, Sir“, sagte er leise. Dann sagte er widerwillig und zögerlich: „Ich habe keine Angst. Aber ich kann keinen Sport machen. Es tut mir leid, aber ich kann nicht darüber sprechen. Der Schulleiter weiß alles darüber. Wenn Sie Fragen haben, wenden Sie sich bitte an ihn.„
“Oh nein, das machst du nicht! Ich frage dich, nicht ihn. Worum geht es hier? Was ist überhaupt los? Jeder nimmt am Sportunterricht teil. Das ist Pflicht."
Antony wollte ihm gerade antworten, als es klingelte. ‚Ups!‘, sagte er. ‚Ich komme zu spät. Bitte sprechen Sie mit dem Schulleiter.‘ Und dann rannte er davon und ließ Mr. Tyler stotternd zurück. Niemand lief jemals von Mr. Tyler weg, während er mit ihnen sprach. Aber bevor Mr. Tyler endlich etwas sagen konnte, das Stottern in Worte fassen konnte, war Antony schon lange weg. Ich war nicht so schnell und kam zu spät zum nächsten Unterricht. Und alles, woran ich denken konnte, während mich der nächste Lehrer ausschimpfte, war, dass ich Antony nicht nackt in der Dusche sehen würde.
Ich habe einmal mit Antony gesprochen. Es war ein paar Wochen nach Beginn des Schuljahres. Ich beobachtete ihn so heimlich wie möglich. Das gelang mir nicht hundertprozentig. In den letzten Wochen hatte er mich manchmal dabei erwischt, wie ich ihn ansah. Ich schaute hastig weg und merkte dann, wie verdächtig das gewirkt haben musste, und nahm mir vor, das nicht noch einmal zu tun. Aber ich zwang mich auch, ihn nicht so oft anzusehen. Das habe ich auch eine Weile lang gemacht. Etwa zwei Tage lang.
Aber danach war ich froh, dass ich ihn wieder beobachtet hatte, denn dadurch konnte ich mit ihm sprechen.
Ich weiß, ich weiß, ich war in der Mittelstufe. Was war so schwer daran, einfach Hallo zu sagen, einfach zu reden? Kinder machen das ständig. Wir kennen alle die Namen der anderen und sind ungefähr im gleichen Alter, und wenn man mit jemandem reden will, tut man es einfach. Man lächelt ihn an und sagt: „Hallo, du bist doch ...“ – und dann sagt man seinen Namen – „oder nicht?“ Und dann redest du über etwas, das ihr gemeinsam habt: einen Lehrer oder etwas, das in der Schule passiert ist und von dem jeder wusste, oder einfach über irgendetwas. Es war wirklich kinderleicht. Ich kann mit jedem reden, und es ist überhaupt nicht peinlich. Ich mache das ständig.
Außer mit Antony. Bei ihm schien ich das nicht zu können. Ich konnte mir vorstellen, wie ich sagte: „Hey, Antony ...“ Und dann einfach innehielt und rot wurde. Ich wusste, dass er nichts zu mir sagen würde. Er schien mit niemandem zu reden, es sei denn, er musste es. Also stand ich da wie ein Idiot und ging schließlich einfach weg. Das war alles, was ich mir vorstellen konnte.
Als sich mir dann eine echte Gelegenheit bot, mit ihm zu sprechen, die sich daraus ergab, dass ich ihn beobachtete, ergriff ich sie.
Wir gingen beide den Flur entlang. Ich war hinter ihm. Na klar! Ich konnte ihn ja schlecht beobachten, wenn ich vor ihm ging, oder? Ich achtete darauf, hinter ihm zu gehen, wenn ich es mir leisten konnte.
Ich ging also, wie bereits gesagt, hinter ihm den Flur entlang und sah, wie er etwas fallen ließ. Genauer gesagt, sah ich, wie ein Stück Papier aus seinem Rucksack fiel. Er hatte vergessen, ihn zuzumachen, und da er nicht sehr groß war, schien es ihm immer ein wenig schwerzufallen, das Ding mit sich herumzuschleppen. Er musste sich nach vorne lehnen, um es zu schaffen, und da der Reißverschluss nicht geschlossen war, wackelte der Inhalt ein wenig hin und her, und dieses Papier fiel heraus.
Meine Chance! Ich sah es. Ich stieß schnell ein paar Kinder aus dem Weg und hob das Papier vom Boden auf. Dann machte ich mich auf die Suche nach Antony.
Es war nicht schwer, ihn einzuholen. Er hatte Schwierigkeiten, sich in den Gängen zurechtzufinden, weil er kleiner war als viele der Kinder, die durch die Gänge strömten, und er hatte diesen schweren Rucksack zu tragen. Außerdem sind Kinder in unserem Alter im Allgemeinen nicht besonders nett. Sie sehen ein kleineres Kind und treten nicht zur Seite oder sagen: „Hier, lass mich dir aus dem Weg gehen. Und könnte ich dir vielleicht deine schwere Last zum nächsten Klassenzimmer tragen? Wäre das überhaupt hilfreich?“ Nein, was sie tun, ist in der Regel, einfach in ein kleineres Kind hineinzulaufen, es zur Seite zu stoßen und es nicht einmal zu bemerken. Für kleine Kinder kann es ein Abenteuer sein, ein oft raues und knorriges Abenteuer, wenn sie zwischen den Unterrichtsstunden durch den Flur einer Mittelschule gehen.
Es war also ziemlich einfach, den kleineren Antony einzuholen. Er ging meist an den Wänden entlang, wo der Fluss sanfter war, nicht in der Mitte mit den Stromschnellen und Felsbrocken. Er musste immer anhalten, wenn er an ein paar plaudernden Kindern vorbeikam, auf eine freie Stelle im Fluss warten, dann um die Schwätzer herumjoggen und weitergehen.
Ich holte ihn ein und sagte: „Hey, Antony.“
Er blieb stehen, schaute sich um und sah mich.
„Hier, das hast du verloren.“ Als ich ihm das Papier reichte, warf ich einen Blick darauf. Es war eine Art gedruckter Flyer, und das Wort, das mir oben ins Auge sprang und mich überraschte, war ‚Ballett‘. Ballett? Hä? Warum hatte er etwas, auf dem ‚Ballett‘ stand?
„Oh, danke“, sagte er, während er über seine Schulter hinweg weg von mir schaute und beobachtete, was er tat, während er das Papier in seinen Rucksack stopfte.
Ich wollte unbedingt noch etwas sagen. Und ich musste mich beeilen, sonst würde er sich einfach umdrehen und weitergehen. Also sagte ich das Einzige, was mir in den Sinn kam. “Ballett?“
Erinnern Sie sich daran, dass ich sagte, dass er manchmal ein etwas verwirrtes, halbherziges Lächeln aufsetzte? Genau das bekam er jetzt. Er schaute tatsächlich zu mir auf und für eine Sekunde erschien dieses großartige, süße, rätselhafte Grinsen. Und er sprach wieder mit mir und sah mir dabei tatsächlich in die Augen.
„Ja, Ballett. Ich, äh, ich nehme Unterricht.“ Er sprach mit mir!
Nur sagte er „Ballett“ nicht so wie ich. Ich betonte das „lay“ und er betonte irgendwie das „bal“ und das „lay“ kam fast gar nicht vor, was irgendwie cool klang.
Danach war es genauso, wie ich es mir vorgestellt hatte. Ich schaute ihn an, irgendwie verblüfft oder stumm oder wie ein Dorftrottel oder so. Und als er zu mir aufsah, kam sein kleines Grinsen zurück, er nickte, drehte sich um und ging weg. Aber ich hatte mit ihm gesprochen! Ich hatte ganze sieben Wörter gesagt, aber ich hatte sie gesagt, und er hatte geantwortet.
Ich beobachtete ihn, wie er wegging, als ein Kind gegen mich stieß, ich stolperte und er sagte: „Pass auf.“ Und ich sagte ... nun, was macht es schon für einen Unterschied, was ich gesagt habe? Ich erinnere mich nicht einmal wirklich daran. Ich erinnere mich, dass ich mich irgendwie fühlte, als hätte ich gerade Heroin gespritzt oder so etwas, so wie ich mir vorstelle, dass es sich anfühlen muss, wenn Menschen dumm genug sind, es tatsächlich zu tun. Ich war auf Wolke sieben. Mein Herz schlug etwas schneller als sonst, mein Kopf fühlte sich leicht und fast schwindlig an, und ich hatte ein Gefühl im Magen, wie ich es noch nie zuvor gefühlt hatte. Und als ich Antony den Flur entlanggehen sah, wurde mir klar, dass es etwas gab, das ich noch nie zuvor gesehen hatte oder mir nicht bewusst war, dass ich es sah. Vielleicht lag es an dem Wort „Ballett“, das mir durch den Kopf ging. Aber als ich ihn beobachtete, konnte ich eine Art Anmut in seinem Gang erkennen, eine Leichtigkeit in seinem Schritt, die mir vorher nicht aufgefallen war.
Aber das, worauf ich mich hauptsächlich konzentrierte, war, dass wir miteinander gesprochen hatten.
Wie auch immer. Es machte mich verrückt, den Kindern dabei zuzusehen, wie sie ins Schulbüro gingen, in dem Wissen, dass sie Karten und Dollarscheine abgaben, um ihre Karten an ihre Valentinspartner zu liefern. Das alles würde am 14. Februar in der Cafeteria stattfinden. Alle Karten würden überreicht werden. Ich wollte Antony eine schicken. Ich wollte, dass er sie öffnete, las, nach Luft schnappte und dann den Raum absuchte, bis seine Augen meine fanden. Und er rot wurde. Ich konnte es so deutlich vor mir sehen. Ich war tatsächlich losgegangen und hatte eine Karte gekauft. Ich hatte darauf geschrieben, unter dem bereits gedruckten „Sei mein Valentin“, „und können wir Freunde sein?“ und dann hatte ich meinen Namen darunter geschrieben. Kyle Bowman. Sie war in meinem Rucksack. Aber ich brachte es nicht übers Herz, sie mit ins Büro zu nehmen, sie Mrs. McNichols zu geben und ihr einen Dollar zu zahlen. Sein Name musste auf der Außenseite des Umschlags stehen. Und sie würde mich über ihre Brille hinweg ansehen, wie sie es tat, und ich ... ich ... ich konnte es nicht tun.
Und es war nicht nur meine Angst vor Mrs. McNichols. Was würde Antony tun? Oder denken? Würde er schockiert und dann angewidert sein? Würde er aufhören, mich anzusehen? Noch schlimmer, würde er es den Leuten erzählen und ihnen die Karte zeigen?
Nein, ich konnte es nicht tun. Egal, wie sehr ich es wollte, ich brachte es nicht übers Herz.
♥ ♥ ♥
Es war Valentinstag. Und ich war in der Cafeteria. Und nein, ich hatte mich nicht dazu durchgerungen, es zu tun. Meine Karte war immer noch in meinem Rucksack, und die Lehrer liefen herum und verteilten die Karten mit besonderer Zustellung, die die Kinder, die sich getraut hatten, hatten verschicken lassen.
Ich wünschte, ich hätte den Mut gehabt, das tat ich wirklich. Ich meine, ich war in den meisten Dingen mit mir im Reinen. Ich war ziemlich beliebt, sportlich und hatte sogar ordentliche Noten, vor allem in Englisch, wahrscheinlich weil ich viel las und gerne schrieb. Ich war offen und freundlich zu den anderen Kindern. Ich glaube nicht, dass mich jemand nicht mochte. Die meisten Leute fanden mich in Ordnung. Ich hatte genug Selbstvertrauen, um zurechtzukommen, und war im Allgemeinen stolz auf die Art und Weise, wie ich mich gab.
Aber darauf war ich ganz sicher nicht stolz. Ich hätte den Mut haben sollen. Andere hatten ihn. Ich bin mir nicht sicher, ob andere Jungs den Mut hatten, anderen Jungs Karten zu geben. Ich wusste, dass ich nicht der einzige Junge sein konnte, der in einen anderen Jungen verknallt war. Es war eine große Schule. Und für mich waren die Jungs größtenteils viel süßer als die Mädchen. Andere Jungs mussten sich so fühlen wie ich. Im Sexualkundeunterricht hatten sie erwähnt, dass Schwärmereien für Jungen in unserem Alter nicht ungewöhnlich seien und nicht einmal bedeuteten, dass wir auch im Alter noch so empfinden würden. Sie hatten vielleicht auch Schwärmereien für Mädchen erwähnt, aber ich dachte an die Schwärmereien für Jungen und hatte das vielleicht überhört.
Und dann kam mir plötzlich ein Gedanke: Vielleicht lag ich falsch. Vielleicht hatten andere Jungs den Mut, den ich nicht hatte. Vielleicht bekamen andere Jungs Karten von Jungs. Woher sollte ich das wissen?
Ich schaute mich um. Viele Jungs bekamen Karten. Und ich sah schnell, dass viele von ihnen lächelten und ihren Freunden nicht sagten, von wem die Karten waren. Einige davon könnten also von anderen Jungs gewesen sein. Einige waren es wahrscheinlich!
Verdammte Scheiße! Ich hätte es tun sollen. Jetzt konnte ich es nicht mehr. Es war zu spät. Die Frist war heute Morgen um 10 Uhr. Es war jetzt Mittag.
Da es Mittag war und ich zu spät dran war, dachte ich, ich könnte es jetzt noch tun. Ich glaube, ich dachte so, weil ich wusste, dass es nicht mehr möglich war. Mrs. McNichols war eine Person, die für Recht und Ordnung stand und Regeln befolgte. Wenn die Frist um 10 Uhr ablief, musste man bis dahin seine Karte bei ihr abgegeben haben. Jetzt dachte ich, ich wäre plötzlich mutig genug, vielleicht weil ich wusste, dass ich mich nicht selbst auf die Probe stellen musste; ich wusste, dass ich mir keine Sorgen machen musste, ob ich tatsächlich immer noch ein Angsthase war.
Ich beobachtete, wie Mr. Ambrose, einer der Mathematiklehrer, herumlief und hier und da hinschaute, und dann trafen sich seine Augen mit meinen. Er lächelte und ging auf mich zu.
„Du hast eine Karte mit einer besonderen Lieferung erhalten, Kyle. Herzlichen Glückwunsch!“ Und er reichte mir eine Karte.
Ich? Ich hatte das nicht erwartet. Ich war beliebt genug, aber niemand hatte mir jemals einen Hinweis darauf gegeben, dass sie vielleicht etwas für meinen heißen Körper übrig hatten. Oder auch nur, dass mein Körper mehr als nur lauwarm war. Alle an unserem Tisch stöhnten und ahhten, obwohl einige von ihnen bereits Karten bekommen hatten und andere sich bei den Lehrern umsahen, in der Hoffnung, eine zu bekommen. Ich fragte mich, von wem meine war, und ob ich sie öffnen sollte. Sie war wahrscheinlich von einem der Mädchen an unserem Tisch. Ich schaute auf und beide Mädchen – Mädchen, die das ganze Jahr über eher halbherzig mit mir geflirtet hatten – beobachteten mich mit funkelnden Augen.
Nun, dachte ich, ich sollte sie besser öffnen. Also tat ich es. Es war eine typische Mittelschulkarte, nicht zu kitschig, aber ein bisschen romantisch. Romantik der Unterstufe. Auf der Vorderseite war ein Bild von einem Paar zu sehen, das mit dem Rücken zur Kamera im Gras eines Parks saß, die Arme umeinander geschlungen, und den Sonnenuntergang betrachtete. Ich öffnete sie. Innen stand: „Für einen besonderen Freund.“ Aber das war noch nicht alles. Nach dem Wort „Freund“ war der Punkt durch ein Fragezeichen ersetzt worden.
Aber das war noch nicht das, was ich sah. Das erste, was ich sah, war die Unterschrift. Und da stand es: Antony. Ohne „h“.
„Von wem ist es?“ Und dann wurde das fast von dem anderen Mädchen wiederholt, das mich ansah.
„Äh, ich weiß es nicht“, log ich. „Sie haben es nicht unterschrieben, es steht nur ‚Ein heimlicher Verehrer‘ drauf.“
„Lass mich mal sehen!„
“Nein, ich. Gib es mir zuerst!"
Ups. Aber ich war schlau genug, um damit umzugehen, und konnte schnell denken. Nicht, als ich mit Antony sprach, aber das war einfach. “Oh nein, das tust du nicht. Das ist privat. Und ich glaube, eine von euch hat es geschickt. Welche von euch war das?“
Das brachte sie zum Rückzug. Keine von ihnen hatte es geschickt, aber jede wollte, dass ich dachte, sie hätte es getan, und sie konnten nicht zu neugierig sein, wenn sie diejenige waren, die es angeblich geschickt hatte. So durchsetzungsfähig wurde plötzlich zurückhaltend und ich war aus dem Schneider.
Während dieses kurzen Streits riskierte ich einen kurzen Blick auf Antony, sicher, dass er mich ansehen und meine Reaktion einschätzen würde. Tat er aber nicht. Er saß an einem Tisch mit Leuten, mit denen ich ihn nie reden sah, und er schaute nur auf sein Tablett. Dies war einer der Momente, in denen er für mich einsam aussah.
Ich musste einen Moment innehalten und nachdenken. Ich sollte eigentlich die Mutige sein. Ich machte Sport, redete mit allen anderen Kindern, war sehr kontaktfreudig und kam mit allen gut aus. Er war derjenige, der schüchtern sein sollte – eigentlich sogar ängstlich – und vielleicht von uns allen eingeschüchtert war. Und doch hatte er den Mut, etwas zu tun, wozu ich nicht den Mut hatte. Aber dann schien er nicht den Mut zu haben, mich anzusehen, um zu sehen, was ich dachte. Hmmmm.
Ich sah ihn an und er sah überhaupt nicht glücklich aus. Und ich dachte an die Karte, die noch in meinem Rucksack war. Ich sah zu ihm auf und sah ein paar andere Kinder an diesem Tisch, die sich die Karten ansahen, die sie bekommen hatten, und mit den anderen Kindern darüber sprachen. Niemand sah Antony an oder sprach mit ihm.
Okay, vielleicht war es an der Zeit, dass ich aufhörte, so verdammt feige zu sein. Ja, die Risiken waren immer noch dieselben. Die Situation, in die ich mich bringen könnte, war genauso gefährlich. Aber ... nun, ich musste mich selbst respektieren, und ich wollte heute Abend nicht mit dem Bild von Antony nach Hause gehen, der so dasaß, allein unter einem Haufen Kinder, und sich nicht traute, zu mir aufzublicken. Und trotzdem den Mut gehabt hatte, das zu tun, was ich nicht konnte.
Ich stand auf, stellte mein Tablett mit dem Mittagessen in das Fenster und verließ die Cafeteria.
♥ ♥ ♥
„Er muss es heute bekommen. Eigentlich sofort.“
Sie schaute mich über ihre Halbbrille an; das tat sie oft. Sie war alt, alt genug, um graue Haare zu haben, und dünn wie eine Büroklammer. Sie trug altmodische Röcke, die meistens bis zu den Knöcheln reichten. Sie schüchterte uns immer ein, obwohl ich nicht dachte, dass sie gemein war. Sie war einfach sehr korrekt, sehr streng und hatte keinerlei Sinn für Humor. Es fiel mir schwer, das zu tun. Sie hatte auf dem Umschlag gesehen, für wen die Karte war. Sie hatte mich über diese Brille hinweg angesehen. Ich konnte ihrem Gesichtsausdruck nicht entnehmen, was sie dachte. Das konnte man nie.
Sie senkte den Kopf, wie sie es manchmal tat, und hörte auf, mich durch ihre halbe Brille anzusehen. Stattdessen schaute sie durch die Brille hindurch. „Die Frist ist längst abgelaufen, weißt du?“ Sie hielt inne und schien nachzudenken, vielleicht über die Tatsache, dass ich die Karte an einen Jungen schickte. Dann räusperte sie sich auf autoritäre Weise und fragte: „Und warum ist das so wichtig?“
Ich konnte sehen, dass sie nicht nachgeben würde. Sie war wirklich jemand, der Regeln aufstellte und sich daran hielt. Sie ließ sich nicht von Kleinigkeiten wie Verlegenheit, Emotionen, Gefühlen oder Ähnlichem ablenken.
Also musste ich mir etwas Besonderes einfallen lassen, wenn ich wollte, dass das hier funktionierte. Das Einzige, was mir einfiel, war zu lügen; ihr die Wahrheit zu sagen, kam nicht in Frage. So beängstigend das Lügen auch sein würde, es war das oder nichts.
"Mrs. McNichols, wissen Sie, wie es sich anfühlt, jeden Tag als Letzter beim Sport gewählt zu werden? An einem Tisch in der Cafeteria zu sitzen, aber nie angesprochen zu werden? Im Bus zu sitzen und nie jemanden neben sich sitzen zu haben, es sei denn, es gibt keine freien Plätze? Ich meine, überhaupt keine? Keiner schaut dich auch nur an, wenn du durch den Gang des Busses gehst, und du weißt, dass alle hoffen, dass du nicht neben ihnen sitzt?“
Okay, das war jetzt ziemlich übertrieben. Aber das wusste sie ja nicht, und es klang für mich ziemlich überzeugend.
"Warst du jemals derjenige, der nicht zur Geburtstagsparty eines Klassenkameraden eingeladen wurde, während alle anderen eingeladen waren? Oder der Einzige, der keine Valentinskarte bekommen hat?“
Ich war in Fahrt. „Er hat heute keine Karten bekommen. Ich habe zugesehen. Er hat keine bekommen. Es gab noch ein paar andere, die auch keine bekommen haben, aber er hat keine bekommen, und er sah so ... so einsam und traurig aus.“ Dann hielt ich inne. Und ich schaute nach unten. „Deshalb war ich so spät dran. Ihn so zu sehen ...“
Wenn das nicht genug war, dann war nichts genug.
Sie sah mich aufmerksam an, und ich war mir sicher, dass es nicht genug sein würde, aber dann sah ich, wie sich ihr Gesichtsausdruck veränderte, eine Weichheit kam in ihr Gesicht, und sie sagte: „Hast du die Karte?“
Ein Gefühl der Erleichterung überkam mich, und ich sagte: „Ja, lass mich mal suchen.“ Ich öffnete meine Büchertasche und suchte herum und fand sie. Ich holte sie heraus und gab sie ihr. Dann, gerade als sie sie nahm, zog ich sie zurück und sagte: „Oh, nur eine Sekunde.“ Ich öffnete sie, nahm einen Stift und fügte ein Wort zu dem hinzu, was ich bereits darauf geschrieben hatte, ein Wort, und steckte sie wieder in den Umschlag und gab sie ihr zurück.
Ich drehte mich um, um zu gehen, und hörte ein „Hm“. Ich blieb stehen und drehte mich wieder um. Mrs. McNichols lächelte. Ich glaube nicht, dass ich das schon einmal gesehen hatte. Es ließ sie, nun ja, jünger aussehen.
„Kyle?“
„Ja, Mrs. McNichols?“
„Weißt du, wie viele Jahre ich schon Schulsekretärin bin?“
"Nein, keine Ahnung.“
„Nun, eigentlich zu viele. Aber schon sehr lange, und in dieser Zeit habe ich jeden Tag mit Kindern in eurem Alter gesprochen. Wollt ihr raten, wie viele von ihnen mich angelogen haben?"
Mir wurde plötzlich heiß und ich hoffte, dass ich nicht rot wurde. Rot zu werden war das Schlimmste, was ich in diesem Moment tun konnte. “Nein, Ma'am, ich habe keine Ahnung.“
Sie lächelte immer noch. Das war doch gut, oder? Sie sagte: „Sehr oft. Aus dem einen oder anderen Grund höre ich ständig Lügen. Es gibt Anzeichen, wissen Sie. Diese Anzeichen können viel aussagen. Man kann die Lügen in der Stimme hören und in den Augen und der Körpersprache sehen. Man weiß es einfach. Es ist besser, jemandem die Wahrheit zu sagen, der so lange mit Kindern gearbeitet hat wie ich.“
„Ich ... ich ...“ Ich hielt inne, weil ich nicht wusste, was ich sagen sollte.
Sie fuhr fort. ‚Diesmal war es ziemlich einfach, es zu sagen.‘ Sie machte eine Pause und sagte dann: “Wenn alles, was Sie sagten, wahr ist, warum hatten Sie dann bereits eine Karte und warum war sie bereits an ihn adressiert und bereits unterschrieben?“
Ich glaube, ich wurde damals blass. Ich weiß, dass ich zu zittern begann. Ich war 13, aber noch nicht so weit davon entfernt, ein kleiner Junge zu sein. Dieser kleine Junge war derjenige, der ihr gegenüberstand.
Sie hatte Mitleid mit mir. Ihre ganze Haltung wurde weicher, ebenso wie ihre Stimme. „Ich weiß, dass es für dich schwer gewesen sein muss, mir diese Karte zu geben, also verstehe ich, dass du geflunkert hast. Und die Ausrede, die du dir ausgedacht hast, war brillant – so fein, so mitfühlend, und du hast so geklungen, als würdest du es von Herzen sagen, dass, nun ... Aber Kyle, ich hätte sowieso ja gesagt, sobald ich gehört hätte, für wen die Karte ist. Er ist etwas Besonderes. Kennst du ihn gut?“
„Ich kenne ihn überhaupt nicht. Aber ich möchte ihn kennenlernen."
Sie nickte und sah sehr erfreut aus. ‚Schön für dich, Kyle. Schön für dich! Ich beeile mich besser‘, sagte sie. ‚Das Mittagessen ist in ein paar Minuten vorbei. Warum gehst du nicht zurück und setzt dich wieder hin?‘
Ich lächelte sie zaghaft an und ging. Noch nie zuvor hatte es so gut funktioniert, beim Lügen erwischt zu werden!
♥ ♥ ♥
Als ich in die Cafeteria zurückkam, begannen einige Kinder, ihre Tabletts zum Fenster zu bringen. Ich schaute schnell zu dem Platz, an dem Antony gesessen hatte. Ich atmete tief aus, als ich sah, dass er immer noch da war. Einige seiner Tischnachbarn waren gegangen, was ihn noch einsamer aussehen ließ, wie er mit gesenktem Kopf dasaß und auf den Tisch starrte.
Während ich ihn beobachtete, näherte sich Herr Humbolt ihm. Er sagte etwas, und ich sah, wie Antony aufsah. Sein Gesicht war sehr traurig. Herr Humbolt sprach erneut und reichte Antony dann eine Karte. Meine Karte.
Antony sah sehr überrascht aus. Herr Humbolt lächelte ihn an, legte kurz eine sanft aussehende Hand auf seine Schulter und entfernte sich dann.
Antony sah sich im Raum um, und ich wandte schnell den Blick ab, bevor sein Blick in meine Richtung fiel. Ich wartete lange genug, dachte ich, und riskierte dann einen kurzen Blick zurück zu ihm. Er sah mich nicht an, sondern öffnete seine Karte.
Ich konnte nicht anders. Ich schaute einfach zu und versuchte nicht, es zu verbergen. Er nahm die Karte langsam aus dem Umschlag, schaute auf die Vorderseite und öffnete sie dann.
Ich sagte mir die Worte, die er las. „Sei mein Valentin“ und dann „und können wir Freunde sein?“ Ich las auch das Wort, das ich hinzugefügt hatte: „Auch?“ Ich hatte es unterstrichen. Denn obwohl ich wollte, dass wir Freunde sind, wollte ich, dass er auch weiß, dass ich wollte, dass er mehr ist, dass er tatsächlich mein Valentin ist. Ich wollte beides. Zusammen. Und ich wollte, dass er es weiß.
Antony las die Karte und dann schossen seine Augen nach oben. Er ließ seinen Blick nicht durch den Raum schweifen. Er sah mich direkt an. Er wusste, wo ich war! Und er lächelte! Es war das strahlendste Lächeln, das ich je gesehen hatte. Es verwandelte ihn. Er war schon vorher schön gewesen. Jetzt war er einfach hinreißend, spektakulär, herrlich!
Ich starrte ihn an und er starrte mich an. Dann zeigte er auf die Karte, schaute mich wieder an und nickte, wobei sein Lächeln noch breiter wurde.
♥ ♥ ♥
Wir saßen im Gras im Park. Wir saßen im Schneidersitz und waren so nah beieinander, dass sich unsere Knie berührten. Es war Samstag, drei Tage nachdem ich ihm meine Karte gegeben hatte. Wir hatten in der Schule nicht miteinander reden können, und er war immer schon weg, wenn der Unterricht für den Tag vorbei war. Ich wusste nicht warum, aber ich konnte ihn dann nie finden. Also wartete ich, bis Mrs. Gilkensens Unterricht am Freitag vorbei war, und rannte ihm dann den Flur entlang hinterher. Ich erwischte ihn gerade noch, bevor er in seine nächste Klasse ging.
„Antony!„, sagte ich, ein wenig außer Atem, sowohl vom Rennen als auch von dem Wissen, dass ich mit ihm sprechen würde.
“Kyle!„, sagte er, genau in meinem Tonfall und mit einem dieser eigentümlichen und liebenswerten Grinsen. Diesmal ließ er den Blick nicht zu Boden sinken.
“Hier“, sagte ich und reichte ihm einen Zettel. “Meine Telefonnummer. Bitte ruf mich an.“
Es klingelte, und er lächelte und nickte mir zu, dann ging er ins Klassenzimmer. Ich würde wieder zu spät kommen.
Aber er rief an diesem Abend an. Ich wollte ewig mit ihm reden, aber er sagte, das ginge nicht. Er sagte, er könne mich am nächsten Tag im Park treffen. Das war aufregend und etwas, worüber man phantasieren konnte. Und das tat ich auch, während ich an diesem Abend einschlief.
Er war da, als ich mit dem Fahrrad zum Park fuhr. Ich fuhr auf ihn zu, stieg ab und sah ihn nur an. Er sah mich an und lächelte wieder, seine Augen lebten und waren warm. Wir gingen zusammen auf die Wiese, weg von allen anderen, und setzten uns einander gegenüber. Er rutschte näher, sodass sich unsere Knie berührten.
Es gab viele Dinge, die ich sagen wollte, aber es waren wahrscheinlich die Fragen, die ich hatte, die mir am dringendsten auf der Zunge lagen. Dinge, die für mich keinen Sinn ergaben. Ich schaute in seine Augen, die auch ohne jede Spur von Verlegenheit in meine schauten, und vielleicht war das der richtige Anfang.
"Antony, du bist schüchtern! Aber am Valentinstag – und jetzt – scheinst du überhaupt nicht schüchtern zu sein. Ich verstehe das nicht. Das kann man nicht an- und ausschalten. Entweder ist man schüchtern oder nicht. Und ich erinnere mich auch an Mr. Tyler am ersten Schultag. Er hat dich angeschrien, und du hast ihn angeschaut und direkt mit ihm gesprochen. Aber meistens machst du das nicht. Ich verstehe das nicht.“
Ich sollte gleich zu Beginn herausfinden, dass Antony mehrere Lächeln hatte. Das, das er mir damals schenkte, war weich und sanft. „Ich kann es erklären. Es ist eine ziemlich lange Geschichte.“
Ich liebte seine Stimme. Sie war immer noch weich, aber sehr sanft und voll und hatte einen Hauch von Akzent, und auch einen Hauch von fernen Ländern, gefärbt mit exotischen Obertönen.
„In dem Land, aus dem ich komme“, sagte er, “ist die Kultur ganz anders als hier. Uns wurde beigebracht, Erwachsenen nicht in die Augen zu schauen, wenn wir mit ihnen sprachen, und wir mussten sehr, sehr höflich und sehr, sehr gehorsam sein.“
„Das Land, aus dem du kommst?“ fragte ich verwirrt. ‚Du bist nicht von hier? Dein Englisch ist perfekt und du hast kaum einen ausländischen Akzent. Wenn du nicht von hier bist, warum hast du dann keinen stärkeren Akzent und wie kann dein Englisch so gut sein?‘
Er seufzte und verlor sein Lächeln. “Ich sollte von vorne anfangen. Ich komme aus einem Land, in dem die Dinge ganz anders sind. Aber wir lernen alle Englisch in der Schule. Unsere Staats- und Regierungschefs wollen, dass wir in der modernen Welt leben können, und Englisch ist die Sprache dieser Welt. Deshalb beginnen wir schon sehr früh, in dem, was Sie Kindergarten nennen, damit, sie zu lernen. Und wir sehen viele amerikanische Filme und Fernsehen, und die Lehrer achten streng auf die Aussprache und den Akzent. Wir müssen lernen, wie Amerikaner zu klingen."
Er hielt inne, um ein paar Mal tief durchzuatmen. Ich schaute ihm nur zu.
„Wie gesagt, die Dinge sind hier ganz anders. Ich komme aus einem Land, von dem Sie wahrscheinlich noch nie gehört haben, einem der „Stan“-Länder, die sich von Russland losgesagt und unabhängig geworden sind. Lange Zeit waren wir Teil Russlands und russische Dinge waren Teil unserer Kultur. Jeder Junge, der Interesse oder Talent für das Tanzen zeigte, wurde in Ballettklassen gesteckt. Bei mir wurde schon früh erkannt, dass ich ein gewisses Talent für das Tanzen hatte. Also haben sie mit dem Ballettunterricht begonnen. Ich liebte sie.“
Er lächelte, und dieses Mal gab es nichts, was er für sich behielt. Ich liebte dieses Lächeln. Ich musste auch lächeln. Sein Lächeln war ansteckend. Ich hatte keine Wahl.
Während er sprach, hatte er mir über die Schulter geschaut. Diesmal deutete ich es nicht als Schüchternheit; es war offensichtlich, dass er sich an seine frühe Jugend erinnerte. Jetzt sah er mich direkt an. „Eines der Dinge, die in meinem Land anders waren und immer noch sind, war, dass Homosexualität illegal war. Homosexuelle werden ins Gefängnis geworfen. Manchmal werden sie getötet. Männliche Tänzer werden sehr genau beobachtet, denn in Russland selbst sind viele männliche Tänzer homosexuell.
„Sie beobachteten uns sehr genau, angefangen als ich etwa neun Jahre alt war. Wir wussten genau, was wir nicht sein oder tun sollten. Wir wussten alles darüber. Aber für mich änderte sich nichts. Ungefähr zu der Zeit, als sie anfingen, uns zu beobachten, wurde mir klar, dass ich das war, wonach sie suchten – was sie nicht wollten, dass es ihre Tänzer „kontaminiert“.
„Ich habe es meinem Vater erzählt. Ich liebte meinen Vater und er liebte mich. Die Familie war in diesem Land alles. Als ich es meinem Vater erzählte, weinte ich. Er weinte mit mir. Und er sagte mir, ich solle es niemandem erzählen. Dann begann er zu planen, mich und die ganze Familie außer Landes zu bringen.
„Das war auf legalem Wege nicht möglich. Jeder, der irgendein Talent hatte, durfte nicht reisen. Und ich hatte ein gewisses Talent für Ballett gezeigt. Genug, dass ich mit vierzehn auf eine Spezialschule geschickt werden sollte. Dort wurden Jungen mit Tanzpotenzial wie ich von unseren Familien getrennt und es wurde dafür gesorgt, dass wir zu den besten Tänzern wurden, die wir sein konnten. Um das Land stolz zu machen.“
Ich konnte die Anspannung in seinem Gesicht sehen, als er darüber sprach, sich daran erinnerte und daran, wie er mit 14 Jahren von seiner Familie getrennt werden sollte.
„Mein Vater schmiedete also Pläne, und letztes Jahr, kurz nachdem ich 13 geworden war, flohen wir. Das ist eine noch längere Geschichte, und ich kann nicht viel darüber erzählen, weil Menschen involviert sind, die gefoltert würden, wenn jemand herausfände, wer sie sind. Aber wir kamen hierher. Mein Vater begann, sich nach Ballettlehrern umzusehen. Er konnte nicht die Besten der Besten nehmen, weil diese von Agenten meines Landes beobachtet werden könnten. Sie suchten nach uns. Natürlich gibt es nur eine begrenzte Anzahl von ihnen, und sie wussten nicht, wohin in der Welt wir gegangen waren, also waren wir ziemlich sicher. Aber zu einem Top-Ballettlehrer zu gehen, wäre etwas, das sie vielleicht überprüfen würden, und das wollten wir nicht riskieren."
Ich rückte etwas näher an ihn heran, sodass meine Knie fester auf seine drückten. Dann streckte ich meine Hand aus und legte sie auf sein Knie.
Er lächelte mich wieder an, spürte meine Sorge und fuhr dann fort. „Also kamen wir hierher. Hier, weil es in dieser Stadt einen Lehrer gibt, der sich mit Ballett auskennt. Er hatte nicht unterrichtet. Er war im Ruhestand. Aber mein Vater kannte ihn und wusste, wie er über die Dinge in meinem Land dachte. Er erklärte sich bereit, mit mir zu arbeiten. Seitdem unterrichtet er mich. Es sind erst ein paar Monate vergangen, aber er arbeitet hart mit mir, er konzentriert sich nur auf mich – außer uns beiden ist niemand da – und ich bin viel besser geworden. Aber niemand weiß, dass er mich unterrichtet. Niemand kennt meinen richtigen Namen. Antony ist eine Art Amerikanisierung meines richtigen Namens. Mein Nachname, August, ist ein Name, den meine Familie angenommen hat. Es ist der Monat, in dem wir uns in dieser Stadt niedergelassen haben.“
Er hielt einen Moment inne und blickte sich im Park um. Es war Februar, aber die Stadt, in der wir lebten, war wärmer als viele in diesem Land. Mehr möchte ich dazu nicht sagen. Das Wetter war warm genug, dass wir beide nur leichte Jacken trugen. Der Park war größtenteils leer. Wir mussten uns keine Sorgen machen, dass uns jemand belauschen oder uns dort auf dem Rasen überhaupt bemerken würde.
„Einige Leute in der Schule wissen einiges über mich, aber nicht alles“, fuhr er fort. “Mein Vater hat sie gebeten, so viele Informationen wie möglich über mich geheim zu halten. Das haben sie getan. Es gibt einige sehr gute Leute an deiner Schule.“
„Es ist auch deins“, sagte ich, aber meine Stimme klang komisch. Ich hörte Dinge, auf die ich nicht vorbereitet war. Ich hörte von Gefängnissen, Mord und Folter, davon, dass man beobachtet wurde und was passieren würde, wenn man seine Sexualität entdeckte – auf all das war ich nicht vorbereitet.
Ich muss wohl so ausgesehen haben, wie ich mich fühlte, denn er drehte seine Hand um und ergriff meine. „Siehst du, deshalb habe ich mich in der Schule so zurückgehalten. Ich bin eigentlich gar nicht so schüchtern. Ich wollte mich nur nicht zu sehr auf irgendetwas einlassen, bis ich wusste, wie die Dinge stehen und sicher war, dass mein Akzent und mein Verhalten mich nicht in Schwierigkeiten bringen und auffallen würden. Ich wollte erst einmal beobachten und herausfinden, wie die Dinge funktionieren, bevor ich mich darauf einlasse. Wenn ich mit Erwachsenen spreche, kommt mir natürlich meine eigene Kultur in die Quere, und ich neige dazu, sehr schüchtern zu sein. Das ist keine Schüchternheit. Das ist Respekt. In meinem früheren Land wurde uns beigebracht, die Älteren zu respektieren.„
“Und Sportunterricht?“, fragte ich. “Warum nimmst du nicht am Sportunterricht teil?“
„Das ist ein Geheimnis. Ich werde in einem Ballett mitmachen, einem wichtigen Ballett in New York City. Meine Lehrerin hat ein Vortanzen arrangiert und ich habe eine Hauptrolle bekommen. Das wird eine große Sache. Ich werde dafür bezahlt! Es werden viele Leute und viel Geld involviert sein, und das kann ich nicht riskieren, indem ich mir im Sportunterricht den Knöchel umknicke. Außerdem verbietet mir der Vertrag, den mein Vater und ich unterschrieben haben, bestimmte Dinge zu tun, die zu Verletzungen führen könnten; Sportunterricht ist eine davon. Außerdem treibe ich wahrscheinlich schon mehr Sport als jeder andere an dieser Schule und strenge mich beim Sport mehr an, sodass es keinen Grund gibt, zum Sportunterricht zu gehen.“
„Wirklich? Du bist klein und Mr. Tyler hat gesagt, du seist schmächtig“, neckte ich ihn. ‚Würde es nicht helfen, wenn du zum Sportunterricht gehst?‘
Er grinste mich an. ‚Schmächtig? Du denkst, ich bin schmächtig? Schwach, schüchtern und schmächtig? Das glaube ich nicht!‘ Und dann sprang er zu meinem Erstaunen auf. Ich weiß nicht, wie er das gemacht hat. Er lag auf dem Boden, ganz zusammengekauert mit überkreuzten Beinen und den Händen auf den Knien, und im Nu stand er auf. „Komm schon, steh auf“, sagte er herausfordernd mit funkelnden Augen. „Versuch mal, mich zu fangen.“
Ich brauchte etwas länger als er, um aufzustehen, aber ich tat es in dem Wissen, dass es einfach sein würde, ihn zu fangen. Ich war deutlich größer und stärker als er und hatte längere Beine. Ich war sehr sportlich und hatte jahrelang alle Sportarten ausgeübt. Ich habe auf dem Fußballfeld ständig Kinder angegriffen. Ich war gut darin. Natürlich würde ich ihn fangen. Ich musste nur aufpassen, dass ich ihn nicht zerquetschte, wenn ich es tat.
Er stand da und lächelte, und so sprang ich plötzlich auf ihn zu, in der Erwartung, ihn zu tackeln, aber er war nicht mehr da. Er lachte, und ich stürmte erneut auf ihn zu.
Er war unglaublich. Er ließ mich bis auf einen Katzensprung an sich heran, und dann machte er irgendeine kleine Finte oder einen Sprung oder eine Drehung, und ich verfehlte ihn völlig. Einmal wollte ich ihn mit einem Hechtsprung angreifen, und ich wusste, dass ich ihn hatte, aber er machte eine Art Sprung, machte den Spagat hoch in der Luft, und ich segelte direkt unter ihm hindurch und landete auf dem Bauch, und ich hörte sein kicherndes, musikalisches Lachen. Ich habe ihn nicht einmal mit dem Finger berührt.
Schließlich war ich außer Atem und blieb stehen, die Hände auf den Knien, schwer atmend und lachend. Er war überhaupt nicht außer Atem. Und während ich mich ausruhte, stürmte er plötzlich auf mich zu und riss mich zu Boden, wobei er auf mir landete, obwohl ich viel schwerer war als er. Er packte meine Handgelenke, eine seiner Hände auf jeder meiner Hände, und zwang meine Arme auf den Boden. Nun, offensichtlich konnte er mich nicht dort festhalten. Ich schätze, ich wog wahrscheinlich 30 Pfund mehr als er, vielleicht sogar 40, und war überrascht, dass er mich überhaupt zu Boden bringen konnte. Also zwang ich meine Arme nach oben. Nun, ich versuchte es. Ich konnte sie überhaupt nicht bewegen. Er war unglaublich stark, auch wenn er wie eine Garnele aussah. Eine süße Garnele, aber eine Garnele.
Er zwang mich, mich mit ausgestreckten Armen und Beinen auf den Boden zu legen, und beugte sich dann langsam, ganz langsam, mit dem Kopf immer weiter nach unten, bis seine Lippen die meinen berührten.
Ich hatte noch nie jemanden auf den Mund geküsst. Niemanden. Seine Lippen waren weich, ach so weich, aber es war auch Feuer in ihnen. Es war eine paradoxe Mischung aus Hunger und Sehnsucht und sanfter Sinnlichkeit. Er senkte seinen Körper auf meinen und war genauso hart wie ich. Auch sein Herz schlug so schnell und heftig.
Er ließ meine Handgelenke los und legte sich dann bequemer auf mich. „Ich habe mir das so sehr gewünscht“, murmelte er. „Je länger ich keine Freunde hatte, desto einsamer wurde ich.“ Dann kicherte er: „Es wurde viel, viel schwieriger, nachdem ich gesehen hatte, dass du nicht einmal in der Lage warst, dir die Schuhe selbst zuzubinden.“
Ich strich ihm über den Rücken und spürte, wie fest er war, wie muskulös. Seine Kleidung hatte alles verdeckt. Jetzt konnte ich mir gut vorstellen, dass er überall solche Muskeln hatte. Keine Gewichtheber-Muskeln, sondern Tänzer-Muskeln, lang und schlank und stark.
An diesem Tag im Park erzählte er mir mehr über sein Leben. Wir unterhielten uns lange und all die Ungereimtheiten, all die Rätsel, die ich bei ihm gesehen und gespürt hatte, wurden erklärt. Er hatte mich genauso oft beobachtet, wie ich ihn. Er hatte sich nach mir gesehnt, so wie ich mich nach ihm gesehnt hatte. Er hatte nicht geglaubt, dass ich schwul sein könnte. Er sagte, meine Notiz mit dem „Auch?“ am Ende habe ihm klar gemacht, dass ich es war, oder zumindest, dass ich ihm wahrscheinlich sagen wollte, dass ich es war. Jetzt akzeptierte er es als Tatsache. Er wollte, dass wir ein Paar sind, und freute sich darauf, der zu sein, der er in seinem Heimatland nicht sein konnte. Mit mir.
Darüber sprachen wir auch. Wir wollten beide dasselbe, obwohl ich noch nicht bereit war, mich zu outen. Ich fragte ihn mehr über sein Land und wie es ihm gefiel, in Amerika zu leben. Eine der Fragen, die ich stellte, war: „Wenn du dich immer noch versteckst, wie kannst du dann in einem Ballett sein? In New York? Sicherlich werden sie herausfinden, dass du es bist, selbst mit einem anderen Namen.“
Er lachte. „Ich schätze, es besteht ein kleines Risiko, vielleicht so groß wie ein Teelöffel, aber nicht viel. Wenn ich ein Niemand bin, können sie es riskieren, mich zu fangen und in mein altes Land zu bringen, ohne die Behörden hier zu informieren. Das ist es, was sie wollen. Aber wenn ich berühmt bin und die Presse von mir und meiner Geschichte weiß, was sie tun wird, wenn ich im Ballett gut abschneide, dann können sie mir nichts anhaben, ohne sich selbst in Verdacht zu bringen, und das können sie nicht gebrauchen. Sie wollen auf die Weltbühne, und die Entführung eines Jungen und seine Trennung von seiner Familie wäre das Letzte, worüber sie in der Zeitung lesen wollen. Wenn ich also im Ballett gut bin und in der Presse erwähnt werde, bin ich sicher."
Zu diesem Zeitpunkt saß er auf meinem Schoß. Ich war groß genug, oder er war klein genug, damit wir uns wohlfühlen konnten, wenn ich ihn so hielt. Meine Arme waren um ihn geschlungen und er saß auf meinem Schoß. Nachdem er das gesagt hatte, begann er, seinen Po ganz leicht auf meinem Schoß zu drehen. Das war alles neu für mich, diese Nähe, diese Zuneigung, diese Intimität und vor allem dieser hübsche Junge auf meinem Schoß, und ich wurde sofort aufmerksam, als ich spürte, was er tat. Er lachte. „Und das ist die andere Sache. Zu Hause hätte es bedeutet, dass ich meine eigene Sexualität völlig ignoriere oder versuche, sie abzulehnen, oder aber die Konsequenzen zu tragen hätte. Aber wenn ich hier bin und allgemein bekannt wird, dass ich schwul bin, wäre das einfach ein weiterer Grund, warum sie mich nicht zurückhaben wollen würden. Wenn du also bereit bist, wann auch immer das sein wird, macht es mir nichts aus, wenn die Welt es erfährt. Bei männlichen Tänzern wird das schon irgendwie erwartet.“
Seine Bewegungen in meinem Schoß dauerten an, bis ich ihn daran erinnerte, dass wir uns draußen in einem öffentlichen Park befanden und das hier nicht tun sollten, und er fragte, wo und, nun, das gehört jetzt nicht wirklich zu dieser Geschichte, oder?
Wie auch immer. Ich bekam also, was ich mir zum Valentinstag gewünscht hatte. Ich bekam einen Freund, einen Freund, dem ich alles erzählen konnte und der für immer mein bester Freund sein würde. Und ich bekam jemanden, der mein Valentinsschatz sein würde. Auch! Ich bekam beides in einer Person. Das war ein ziemlich guter Valentinstag, als ich dreizehn war.
Ende