Forums

Kapitel 1

Ein Traum also von seinem Vater.
Die drei - Vater, Mutter, Sohn - sitzen drei nebeneinander im Lastwagen seines Vaters und feuern durch die heiße Sommerprärie, auf dem Weg zu einem Wochenende in Kansas City. Sein Vater ist voller Geld aus einem kürzlichen Job und möchte unbedingt das Geld ausgeben ein Loch in seiner Tasche verbrennen.
Der rechte Arm seines Vaters ist über die Rückenlehne des Sitzes drapiert, seine Finger hängen mit dem dünnen Tuch des Kleides seiner Mutter über ihrer linken Schulter und zeichnen unsichtbare Arabesken im gemusterten Tuch nach. Sein linker Arm ruht auf dem Fensterbrett, seine Finger berühren kaum das Lenkrad, nur so viel, dass der Lastwagen nicht in die tiefen Schieferungen auf beiden Seiten der pfeilgeraden Straße eindringt. Der Wind schlägt sich über den sehnigen Unterarm seines Vaters und macht die kupferfarbenen Haare darauf flach, ebenso wie die rotgoldenen Weizenfelder direkt vor dem Fenster.
Dies ist eine seiner frühesten Erinnerungen; er kann nicht mehr als drei oder vier sein. Noch zu kurz, um über das Armaturenbrett des Lastwagens zu sehen; Weit über ihm kann er nur den wolkenverhangenen Himmel sehen.
Seine Mutter lacht über etwas, das sein Vater gesagt hat. Er liebt es, sie lachen zu hören, wie sie in der hitzegeblasenen Luft des LKW-Fahrerhauses klar pellt. Sein Vater dreht sich zu ihr um und lächelt, die Zähne blinken gegen die rote Furze seines Bartes.
Der Duft seines Vaters ist ein Vermischen von Seife, Schweiß und Rasierwasser, betörend männlich; Dann beugt sich Clay in seinen Vater und spürt die Hitze seines Körpers durch die dünne Baumwolle seines T-Shirts. Während sein Vater spricht, kann Clay das grollende Echo davon in der Brust seines Vaters hören.
Die Hand seines Vaters fällt auf Clays Kopf und rappt durch die Haarwickel, deren Farbe an die seines eigenen Haares erinnert. Sein Haar ist zu lang, weiß er; Seine Mutter scheut sich, es zu schneiden, selbst jetzt, trotz der Bemerkungen ihres Mannes, dass es ihn wie ein Mädchen aussehen lässt. Er erfreut sich an der Berührung seines Vaters, genießt es, sich zwischen seine Eltern zu schmiegen, erfreut sich an ihrer stillen und einfachen Liebe zueinander und zu ihm.
Clay Macklin erwachte mit der Aussicht auf einen verblassten und schälenden Holzhimmel, der rotbraunes Eiblau bemalte.
Es war ein schönes Blau „Er dachte, klar und erfrischend wie Wasser, das einen idealen Himmel hervorrufen sollte, himmelfrei und frei von Wolken. Es stand in völligem Kontrast zu dem gekochten und dunstigen Weiß, das tatsächlich über dem Haus seiner Großmutter krümmte, erstickt mit Sommerhitze und einer Wolkenbank im Westen. Clay ruhte auf dem Segelflugzeug, lag liegend und schaukelte langsam hin und her, ein Arm schief im Hinterkopf, um ihn zu stützen, der andere zog an den rauen Kiefernholzbrettern des Verandabodens entlang und brauchte Malerei: zweifellos eine Arbeit, die ihm bald zufallen würde.
Auch die Decke musste gestrichen werden. Er bezweifelte, dass jemand außer ihm überhaupt noch mehr auf die Decke blickte und keine wirkliche Ahnung von ihrem Zustand hatte. Würden sie sich daran erinnern, dass sein Vater diese Decke vor vielen Jahren bemalt hatte und versuchte, die Mutter seiner Verlobten mit seinem Fleiß und seiner Klugheit zu beeindrucken?
Wenig Ton störte die Luft. Da waren die Raspel und der Drohnen von Insekten, die in den Bäumen unsichtbar waren, einige Vogelrufe, das periodische Drohnen eines vorbeifahrenden Autos. Von innen heraus konnte er die leisen Stimmen seiner Mutter, ihrer Schwester und ihrer Mutter hören, ihre klaren, leisen Stimmen stiegen und fielen, unterbrochen von höflichem Lachen, während sie gemeinsam an einer Aufgabe arbeiteten, die sie sich gestellt hatten... Alice Comptons Hochzeit Kleid, er dachte, er hätte es gehört.
Er lebte in einer Welt, die von den Stimmen und den Bewegungen der Frauen umschrieben war: die stille Altistin seiner Mutter, das husky, zigarettische Knarren seiner Großmutter, die schrullige und flatterhafte Verwirrung seiner Tante. Kein rauer, rumpelnder Bass erfüllte diese perfekten und erdrückenden Räume. Er lebte in einer Welt aus Rosenwasser und Flieder, aus Crêpe und Georgette, aus sonntäglichen Chicken Dinners und Obstpasteten, aus Thackeray und Woolf. Er lebte in einer Welt der verhafteten und effeten Aktionen Was wäre, wenn? und Vielleicht vielleicht und Ich bin mir nicht sicher .
Alle Männer dieser Stadt schienen verschwunden zu sein. Was die Depression nicht stahl, tat der Krieg, so dass diejenigen, die nicht fliehen konnten, nicht kämpfen konnten - die zu Jungen, die zu Alten, Männer mit Familien, Männer am College, diejenigen, die einfach Glück gehabt hatten und hatten nicht berufen wurden, die wenigen, die sich weigerten zu kämpfen oder aus dem Kampf entlassen wurden - in den Reihen der Frauen verschonen. Die Stadt hegte ein gewisses Misstrauen gegenüber vielen dieser Männer, insbesondere den jüngeren, die angeblich ausreichend geeignet waren, um Platz und Ressourcen in Anspruch zu nehmen, aber nicht für den Kampf gegen den Feind geeignet waren.
Und natürlich sein eigener Vater, tot auf der halben Welt, als der verzweifelte Bogen eines Selbstmordattentäters auf dem Deck des Selbstmordattentäters sein Ende gefunden hatte Bismarcksee Vor Iwo Jima, brachte ihn und dreihundertsiebzehn andere Männer in die Tiefe und ließ seinen Sohn und sein einziges Kind dieser aleatorischen und distanzierten Erziehung unterworfen.
Er beneidete sich, wieder, dachte er, wachte auf, bis sein Hemd schweißgebadet an der Brust steckte. Etwas - das unverkennbare Knurren seiner Großmutter? - weckte ihn, ihre Stimme driftete durch das offene Fenster hinaus.
"Haben Sie von Rachel Denham gehört?"
"Ja, ja. Schreckliche Sache" Seine Mutter.
Von seiner Tante Lydia, "Nr. Was ist passiert?"
"Nun, du weißt, dass sie nach Chicago ging, nachdem sie die High School abgebrochen hatte"
"Ja ... Ich glaube, das hatte ich gehört"
"Ein Job, nicht wahr? Ausgerechnet Modellieren"
"Nun, sie war ein hübsches Mädchen.."
"Nicht alle Das Hübsch, "murmelte seine Großmutter, und er lächelte.
Ihr Gespräch wurde durch plötzliche Aktivitätsschübe der Nähmaschine seiner Mutter unterbrochen; es klang wie ein Miniatur-Maschinengewehr. Er konnte das Rascheln der Organza hören, als eine der Frauen sie auf dem Nähtisch neu ordnete. Dieses Talent hatte seine Mutter (und damit auch ihn selbst) nach dem Verlust seines Vaters immer wieder gerettet.
"Nun, hübsch genug", antwortete seine Mutter. "Sie hat hier mehr als ein paar Köpfe umgedreht"
"Warum sie in Chicago gelandet ist", erwiderte seine Großmutter, und Clay konnte das gehauchte Glucksen seiner Mutter hören.
"Was ist mit ihr passiert?" Lydia gefragt.
"In der falschen Menge gelandet, glaube ich gehört zu haben", antwortete seine Mutter. "Es stellte sich heraus, dass Job nicht ganz die Art von Modeln war, für die sie sich interessierte"
"Vielleicht war es das", knurrte seine Großmutter.
"Na, was war das für ein Modellieren, Mutter?"
Selbst hier draußen konnte Clay den entnervten Atem seiner Großmutter hören. "Wirklich, Lydia. Bitte. Was machst du Denken? "
"Aber ich - Oh! „sagte Lydia, das Keuchen am Ende ihrer Aussage, die ihr Verständnis zum Ausdruck brachte". Aber Clay musste auch darüber nachdenken und dachte, dass er es verstand. Schrägheit war oft die beste Informationsquelle.
"Was ist mit ihr passiert?" Lydia wiederholte.
"Sie haben sie vor ein paar Wochen gefunden, in ihrer Wohnung. Sie würde - nun ja .." Und wiederum verleiht Schrägheit ihre subtilen Gaben. Clay wusste, dass sie meinten, dass sie irgendwie gestorben war.
"Oh, mein!" von Lydien.
Ein weiterer Geräuschstoß von der Nähmaschine lenkte alle ab; Als es vorbei war und sich das Kleid erneut umdrehte, sprach seine Großmutter.
"Du weißt, dass sie ein Kind bekommen hatte. Ein Junge"
"Ja", antwortete seine Mutter. "Iris hatte dazu etwas gesagt. Verheiratet?"
"Oh, nein. Das war unserer Rachel nicht modern genug. Sie hatte eher weniger ... konventionelle Ideen"
"Wo ist der Vater?"
"Wer weiß? Das Einzige, was ich weiß, ist, dass er -" war
Seine Großmutter hörte auf zu sprechen; Clay stellte sich vor, dass zwischen seiner Großmutter und seiner Mutter Blicke ausgetauscht wurden, wobei die arme Lydia wie üblich in der Kälte außen vor blieb. Er fragte sich, ob sie sich endlich daran erinnert hatten, dass er auf der Veranda schlief.
"Was?"
"Nun, keiner von uns, Lydia. A ..." Und hier geriet die Stimme seiner Mutter in flüsternde Unhörbarkeit und verdeckte jedes schreckliche Geheimnis, das dieser Junge besaß. War er Chinese? Ein Marsianer? Grünhäutig? Zweiköpfig? Clay hörte das Klappern als etwas Metallisches - eine Schere? - vom Boden abknallte, weil er fallen gelassen wurde.
"Das kann doch nicht dein Ernst sein!" Er hörte es, als Lydia mit dem Objekt auftauchte.
"Das habe ich gehört. Wie auch immer, wir werden es mit Sicherheit wissen, wenn er hier ist"
"Er kommt Hier? Wofür auch immer?"
"Niemand sonst will ihn, anscheinend. Iris stimmte schließlich zu, ihn zumindest für eine Weile aufzunehmen, bis sie eine Familie ausfindig machen konnten, die er in Chicago haben könnte" Iris war Rachels Mutter und betrieb eine Wäscherei versteckt in einer der Seitenstraßen in der Innenstadt; Sie war eine primitive, ruhige Frau, die nie genau gewusst hatte, was sie mit ihrer eigenwilligen Tochter anfangen sollte, und es schließlich aufgab, es zu versuchen.
"Ich kann nicht glauben, dass sie dem so leicht zugestimmt hat", sagte seine Mutter.
"Nun, es könnte etwas Geld im Spiel gewesen sein. Rachel ging Etwas Dahinter, oder jemand tat es; ich nehme an, es gehört dem Jungen, jetzt" Seine Großmutter hielt inne und machte ein seltsames Geräusch in ihrer Kehle. "Ich sage Junge, aber er muss zu diesem Zeitpunkt fast erwachsen sein... achtzehn oder neunzehn, mindestens"
"Nicht genug Geld, um es wert zu machen Das „Ich sollte nachdenken. Den Leuten hier wird es nicht gefallen. Wann kommt er hier an?"
"Bald. Nächste Woche, denke ich "
"Zumindest hier interessant zu sein"
Ihr Gespräch geriet erneut ins Hintertreffen, als sich weitere Details von Alice Comptons Hochzeitskleid präsentierten. Clay blieb mit Gedanken an Rachel zurück, die er nicht gekannt hatte, und an ihre Missgeschicke in Chicago. Ein Teil von ihm bewunderte sie für ihre Kühnheit und ihren Mut, die staubige Emporia verlassen zu haben, ein Teil von ihm war traurig, dass sie ein unglückliches Ende genommen hatte.
Und ein Teil von ihm war neugierig auf diesen Jungen, das Produkt einer illegalen Verbindung zwischen Rachel und dem namenlosen, unbekannten grünhäutigen, zweiköpfigen chinesischen Marsmenschen. Iris Denham erinnerte er sich, als er seine Mutter zur Wäscherei begleitete, um ihre Kleidung abzugeben... eine freundliche Frau, Christian, aber nicht, damit sie es dir ins Gesicht gehalten hätte. Sie hatte sich in sich hineingezogen, als Rachel - ihre einzige Tochter - aus der Stadt geflohen war und sich in Chicago ein Leben aufgebaut hatte. Clay konnte sich nicht vorstellen, wie sie sich jetzt gefühlt haben muss, mit einer Tochter, die lange vor ihrer Zeit tot war, und jetzt einem Sohn - Iris' Enkel! - bald den Weg hierher zu machen.
Iris Denhams Haus war ein gepflegter, schlanker Bungalow auf der anderen Seite der Stadt; fünfzehn Minuten zu Fuß, aber nur eine Handvoll mit dem Fahrrad, wo Clay jetzt war, mit dem Fahrrad untätig am Haus vorbei zur Kreuzung direkt dahinter radelte und dann umkreiste, um am Haus in die andere Richtung vorbeizukommen. Das Viertel war nicht ganz so schön wie sein eigenes, aber nicht schlecht, ein Viertel mit Arbeiterfamilien in kleinen Bungalows. Es war weder das ärmste Viertel Emporias noch das reichste. Er selbst war in einem Viertel wie diesem aufgewachsen, zumindest bis sein Vater gestorben war und seine Mutter den Ort verkauft hatte, um die beiden an die Stelle ihrer Mutter zu verlegen.
Er hatte natürlich keinen wirklichen Grund, hier zu sein, außer seiner verdammten Neugier, dieses Ding zu sehen, diesen Jungen aus Chicago, der Gegenstand des müßigen Spottes seiner Familie war. Ein Teil von ihm hatte eine seltsame Freude daran verspürt, ihr Gespräch mitzuhören; Wussten sie, dass er auf der Veranda war? Wahrscheinlich; wohin wäre er sonst gegangen? Er konnte sich nicht entscheiden, ob sie inklusiv oder abweisend gewesen waren, als sie ihn stellvertretend an ihrem Streit teilhaben ließen. Der andere Teil von ihm verspürte ein leichtes Unbehagen; sie kannten den Jungen nicht, hatten ihn rundweg abgelehnt; Er hatte sicherlich keinen Anteil an der Entscheidung seiner Mutter, bei dem Mann zu liegen und ein Kind von ihm zu gebären. Er hatte sicherlich keinen Anteil an ihrer Entscheidung gehabt, sich selbst zu verletzen; Welcher Schmerz würde einen Menschen so weit treiben?
Jedes Mal, wenn er an Iris' Haus vorbeikam, konnte er einen schwachen Strang Musik - Jazz - aus der geöffneten Tür herausdriften hören. Er glaubte, dieses Stück zu kennen, hatte es irgendwo gehört, konnte es aber nicht platzieren. Ist sie da drin? Er fragte sich. Ist er?
Er erreichte die Kreuzung, rollte herum, ging zurück, gerade noch rechtzeitig, um einen Blick auf das Haus zu werfen und eine Gestalt an der Tür hinter der Fliegengittertür zu sehen, die nach draußen blickte. Es war nicht Iris, das konnte er erkennen, sondern eine männliche Gestalt, er, der Junge aus Chicago. Clays Herz schlug einen schnellen, flatternden Tocsin in seiner Brust, als er schneller trat, als könnte er dem harten Blick des Jungen in seine Richtung entkommen. Er blickte in die Vergangenheit und sah, wie der Junge auf die Veranda und auf den Betonweg trat. Er konnte sehen, wie sich der Junge umdrehte, um ihn zu beobachten, wobei eine Handfläche seine Augen beschattete und Clay dabei zusah, wie er sich zurückzog, während er wütend zur anderen Kreuzung und nach links trat, fast die Kontrolle über das Fahrrad auf einem Ölfleck verlor und sich nur durch etwas wieder aufrichtete Wunder.
Er war jetzt zu Hause, das Herz schlug immer noch sowohl vor Angst und Aufregung als auch vor Anstrengung. Das Haus stand leer, seine Mutter arbeitete am College, seine Großmutter wahrscheinlich bei einer Besorgung.
Im Kühlschrank war Limonade und er stahl einen Keks aus dem Glas und ging dann zurück zur Veranda.
Er versuchte sich daran zu erinnern, was er von dem Jungen gesehen hatte. Sicherlich weder grünhäutig noch zweiköpfig. Natürlich nicht marsianisch und wahrscheinlich auch nicht chinesisch. Woran er sich erinnerte, war eine große Gestalt mit hellbrauner Haut und einer Mütze aus lockigem braunschwarzem Haar.
Er wusste jetzt, was seine Mutter gesagt hatte, als sie über die Abstammung des Jungen gesprochen hatte, warum sie es gewagt hatte, es nur ihrer Schwester und ihrer Mutter zu flüstern.
Er fragte sich, welche Scham darüber zu empfinden sei; Er wusste natürlich, was seine Familie und andere in der Gemeinde darüber empfinden könnten, und versuchte sich vorzustellen, wie es in Chicago gewesen sein könnte. Vielleicht war das dort anders, so eine Aktivität an der Tagesordnung.
Natürlich gab es in Emporia Neger, einige wenige Familien, die sich in einer baufälligen Ansammlung von Hütten versammelten, die von den Eisenbahnschienen durch die Prärie schnitten. Man sah sie periodisch in den Läden, in der Stadt, lächelte sie höflich an und sagte ihnen einen einfachen "Guten Morgen", aber sonst wenig. Diejenigen, die die Stadt verlassen konnten, landeten in Wichita, Kansas City oder sogar Chicago. Der Hausmeister seiner Schule war ein Neger ... Amos, ein trauriger Mann in den Sechzigern, schweigend und selbstgefällig, der sich nie beschwerte, auch wenn er nach Kindern aufräumte, die ihm keinerlei Anerkennung gaben.
Er hatte nie ein Wort mit dem Mann gesprochen.
Er saß auf der rostigen Metallbank vor dem Stoffladen und pflegte eine Flasche lauwarme Limonade. Der Tag war bereits heiß und wurde immer heißer; Er konnte Zikaden im Catalpa im Park tanzen hören, die die Luft mit ihrer Raspel füllten. Er stellte sich vor, wie seine Mutter, Großmutter und Tante im Laden durch Stoffballen scharrten, Projekte besprachen, was man mit diesem oder jenem Stoff machen könnte, unter ihren fachkundigen Händen.
Er wäre vielleicht gerne der Hitze entkommen und zwischen den dicht gedrängten Gängen umhergewandert, um den Frauen zuzuhören, aber er wusste nicht, ob das eine so gute Idee war. Es gab nicht nur die Schande, möglicherweise in einem Stoffladen erwischt zu werden (kein echter Junge würde im Umkreis von fünf Blocks um den Ort tot erwischt werden), sondern es gab auch die Besitzerin, Miss Lucille Carson, und ihren finsteren, aquilinartigen Blick, der bereit war, zu rufen mit vernichtender Verachtung jede echte oder vermeintliche Übertretung seinerseits aus.
Nein, ein echter Junge wäre kurz nach dem Frühstück aus dem Haus geflohen, um am Ufer des Neosho entlang oder zu den Bahnhöfen hinunterzuwandern, um zuzusehen, wie die staubigen Metallautos entlang der Gleise des Katy aufstoßen und schaudern und ihre Ladungen Weizen tragen Sojabohnen oder Kohle.
Aber im Inneren des Ladens herrschte eine gewisse Kühle und eine gewisse Ruhe, ein Stärkungsmittel gegen die Hitze und den Lärm der Innenstadt. Er erhob sich, gab eine Niederlage ab und war bereit, sich der unerbittlichen Aufmerksamkeit von Miss Carson zu unterziehen, als zu seiner Rechten ein Bewegungsunschärfe herrschte und neben ihm eine Gestalt zur Ruhe kam. Überrascht setzte er sich wieder hin und drehte sich um.
Er war es. Es war der Junge.
Der ihn anstarrte, offen und offen, unbeschwert und unbesorgt. Unter einer Kappe aus tintenschwarzen Locken wölbten sich grüne Augen unter einer kräftigen Stirn hervor.
"Und das bist du?" Fragte der Junge.
"Was?" Alles, was Clay schaffen konnte, war, dass seine Stimme bis in seine eigenen Ohren dünn und blutleer war.
"Ihr Name. Wie heißt du?" Das letzte wurde vorsichtig und langsam ausgesprochen, als würde man mit einem Idioten reden.
Sein Herz hämmerte, antwortete er. "Ton. Macklin"
Der Junge betrachtete ihn ein paar Sekunden lang. "Nun, Clay Macklin ... warum fährst du jeden Tag an meinem Haus vorbei, auf deinem Fahrrad?"
Er spürte, wie die Spülung auf seiner sommersprossigen Haut blühte. "Das bin ich nicht", schaffte er.
"Du bist. Ich habe dich gesehen" Der Junge deutete auf Clay's Kopf und deutete zweifellos auf den kupferfarbenen Draht, der vorgab, sein Haar zu sein. "Es ist schwer zu übersehen Das. "
"Nicht Jeder Tag , „ Er murmelte.
Der Junge unterdrückte ein schnelles Lächeln. "Nahe genug. Warum?"
"Ich weiß es nicht" Clay nahm einen weiteren Schluck Limonade, jetzt warm und brackig, und versuchte, lässig zu wirken. "Ich habe einiges gehört. Über Sie . „
Der Junge verdrehte seinen Körper auf der Bank und stand Clay gegenüber. "Oh, ja? Welche Dinge?"
"Nur ... Sachen , „ Er antwortete und hoffte, dass der Junge das akzeptieren würde.
Hat er nicht. "Wirklich? Welche Dinge? Sag es mir einfach, Clay Macklin" Ein Hauch von Verachtung im letzten Satzteil.
"Es ist egal. Tut mir leid"
Der Junge verstummte und starrte Clay immer noch an, der für ein paar Sekunden seinen Blick erwiderte, bevor er den Kopf fallen ließ und sich abwandte. Er wünschte sich jetzt, er wäre in den Laden gegangen, aber irgendetwas im Verhalten dieses Jungen sagte ihm, dass sie sich irgendwann gegenübergestanden hätten. Clay konnte den Atem des Jungen leise durch seine Nasenlöcher zischen hören und beschloss nun, der Versuchung nachzugeben. Er begann aufzustehen.
"Schau, ich habe -"
Der Junge griff hinüber und legte Clay tatsächlich eine Hand auf die Schulter, wobei er ihn sanft, aber fest an Ort und Stelle hielt. Clay versuchte, den Griff des Jungen wegzuzucken.
"Du willst es wissen irgendetwas Über mich, fragen Sie einfach. Du brauchst mich nur zu fragen"
Clay sagte nichts.
"Geldbuße. Ich fange an. Mein Name ist Jack Denham und ich bin siebzehn Jahre alt und lebe in diesem gottverlassenen Drecksloch einer Stadt, weil es der einzige Ort ist, an dem ich kann"
Bei der Obszönität warf Clay einen Blick zurück auf den Jungen Jack, der ihn anlächelte.
"Emporia", antwortete Clay. "Es heißt Emporia. Es ist lateinisch. Es bedeutet - "
"Dreckloch. Ich weiß. Sei kein Klugscheißer. Niemand mag Klugscheißer" Aber Jack lächelte immer noch.
Und trotz sich selbst lächelte Clay zurück.