06-17-2025, 07:11 PM
Kapitel 1
Dann
Es schien immer ein Kampf mit ihm zu sein, bis es nicht war.
Nicht einmal ein Jahr trennten die beiden von uns ... irischen Zwillingen , sie riefen Kinder wie uns an, als Frauen gesagt wurde, dass sie sich nicht wirklich darum kümmern müssten, ein anderes zu haben, bis sie didsich darüber Sorgen machen müssten. Es gab immer etwas Peinliches daran: Verstehst du nicht, wie Sex funktioniert? Ich nehme an, es zu nennen, dass das politisch nicht mehr korrekt ist, ähnlich wie mexikanischer Stand-off, chinesische Feuerübung, niederländischer Mut, indischer Händler ... einige alternative Vereinte Nationen mit grausamen Beinamen, die aus unserem Mund kamen, unüberdacht und unangefochten.
Aber das war Tom und ich zueinander, er der ältere, frisch sechzehn zu meinen fünfzehn und wechselte. Und weil er älter war, dachte er, dass das ihn automatisch stärker und klüger und schöner machte, und ... und ... und so weiter und so weiter. All dies mag wahr gewesen sein. Manchmal fühlte ich mich, als ob ich als nachträglicher Gedanke existierte, meine Eltern schauten sich irgendwann an und dachten: Wir könnten ein Backup brauchen.
Wie auch immer, die Kämpfe. Es würde kommen und in Wellen gehen. Wir könnten Wochen gehen, in denen wir nett sind - naja, zivil - zueinander, bis das eine oder andere ihn abschrecken würde und wir wie Tiger, Schreie und Knurren und uns den Weg zu einem blutigen Zug, der Lippe zerbrochen oder dem Auge geschwärzten oder dem Arm in seiner Steckdose verdrehen würden. Unsere Mutter, die fluchte, schritt ein und zog uns auseinander, schickte uns in separate Teile des Hauses, bis wir uns abkühlen und einen Waffenstillstand aushandeln konnten, der sich als vorübergehend erweisen würde. Wir schienen nur dem Namen nach Brüder zu sein, nicht in der Tat.
Ich habe nie verstanden, was es war, was ihn über den Rand schicken würde, welches bestimmte Wort oder die Tat oder ein Gesichtsausdruck. Vielleicht war es das Wetter, vielleicht war es die Farbe meines Pullovers, vielleicht war es nur, weil es Dienstag war. Wir waren temperamentvoll anders; er mag unsere Mutter, merkurisch und launisch gerade unter der Oberfläche, ich mag mehr meinen Vater, gleichmäßig, ruhig, zufrieden, um durch mein Leben zu schwimmen, unangefochten und unangefochten.
"Was werden wir mit euch beiden anfangen?" fragte meine Mutter eines Tages, direkt nach einer besonders unangenehmen Begegnung mit meinem Bruder, eine, die zu einem schnell gezeichneten Bluterguch auf meiner linken Wange geführt hatte.
Ich habe mich von ihr und ihrem Versuch, mich zu Dienst zu machen, weg. "Ich habe das nicht angefangen!"
"Oh, Honig, ich weiß", murmelte sie. "Wir wollen nur, dass ihr euch beide versteht. Wir sind müde von all den Kämpfen."
"Dann sag ihm, dass er aufhören soll!" Ich war am Rande der Tränen.
"Das ist es, was dein Vater gerade macht, Tim."
Ich sackte zurück auf die Couch, verschränkte meine Arme. "Es wird nichts nützen", murmelte ich.
Meine Mutter seufzte, sah mich einen langen Moment an. "Erzählen Sie mir wieder, was passiert ist."
"Wie zum Teufel soll ich wissen?" Ich gab ihr zurück, fast schreiend.
"Benutzen Sie diese Art von Sprache nicht, Tim. Nur ... sag mir einfach, was passiert ist."
"Warum? Also kannst du mir das vorwerfen?"
"Ich werde dir nicht die Schuld dafür geben, Tim ... es sei denn, du..."
"Seht? Da gehst du hin und versuchst, eine Ausrede dafür zu finden."
"Ich möchte nur verstehen, was passiert ist, Baby."
Ich deutete auf mich selbst. "Er hat mir ins Gesicht geschlagen, ist das, was passiert ist, Mama."
"Aber warum?"
"Es war nur ein dummes Buch." Bei ihrem leeren Blick ging ich weiter. "Ich habe The Catcher in the Rye gelesen, weil wir es dieses Jahr im Englischunterricht lesen. Er kam in mein Zimmer und sagte, er wolle es lesen und wollte, dass ich es ihm gebe."
"Warum hast du es ihm nicht einfach gegeben?"
"Weil er es schon gelesen hat! Er las es letztes Jahr für Mrs. Wittenborn und sie ordnet immer die gleichen Bücher zu."
"Du bist sicher, dass er es gelesen hat?"
"Ja! Ich erinnere mich, weil er einen dummen Buchbericht darüber schreiben und ein "D" bekommen musste und ihr es unterschreiben lassen und ihn dazu bringen musste, es wieder zu tun."
"Wirklich?"
"Ja! Erinnern Sie sich nicht? "
"Ich ... schätze."
Ich verdrehte meine Augen, blies einen harten Atem aus und fragte mich, warum sie sich nicht daran erinnern konnte. Es schien mir, dass sie immer einen blinden Fleck hatte, wenn es um Tom und sein Verhalten ging. "Warum stehst du immer für ihn ein?"
"Jetzt weißt du, dass das nicht stimmt, Tim. I -"
"Das tust du! Das alwaystut man immer! Jedes Mal, wenn er die Scheiße aus mir schlägt, findet du eine Möglichkeit, mir die Schuld dafür zu geben!"
"Du musst jetzt aufhören zu fluchen, Tim Keenan. Du bist zu jung für diese Art von Sprache."
Ich stand auf. "Nun, Sie müssen Tom zu einem Arzt bringen, Mama. Es stimmt etwas nicht mit ihm überein. Das ist wirklich so. Er wird nicht aufhören, bis er mich tötet."
Damit verließ ich den Raum, ging nach oben zu meinem Schlafzimmer, knallte die Tür hinter mir.
Ich kam nicht aus meinem Zimmer, nicht einmal zum Abendessen. Ich ignorierte die Stimme meiner Mutter, die die Treppe hinaufschwebte, und sagte mir, ich solle essen gehen. Ich ignorierte die Stimme meines Vaters, die dasselbe sagte, fünf Minuten später.
Ich versuchte, mein Buch zu lesen, fand heraus, dass ich es nicht konnte, warf es wütend gegen die Wand. Ich stand auf, ging ins Badezimmer, das Tom und ich teilten, schaute mich selbst im Spiegel an, fingerte den blauen Fleck auf meine Wange, was immer noch schmerzte. Es würde am Morgen interessant aussehen. Ich fragte mich, wie ich erklären würde, was passierte, wenn ich morgen zur Schule ging. Ich war versucht, allen die Wahrheit zu sagen, aber das würde nur mehr davon bedeuten, wenn ich nach Hause kam.
Ich ging zurück in mein Zimmer, lag auf meinem Bett, die Arme verschränkt, starrte an die Decke und wünschte, ich gehöre einer anderen Familie außer dieser.
Ich habe wahrscheinlich sogar ein wenig geweint.
Ich muss eingeschlafen sein, denn das nächste, was ich hörte, war ein Klopfen an meiner Tür.
"Was?" Ich murmelte.
"Ich bin es." Tom.
"Fick off."
"C'mon, Tim. Öffne die Tür."
"Warum? Also kannst du mich einfach noch mehr verprügeln?"
"Das werde ich nicht tun. Ich verspreche es."
"Das habe ich thatschon einmal gehört."
"Tim. Bitte."
Ich wusste, dass er dort stehen würde, bis ich aus meinem Zimmer kam, also stand ich auf, ging hinüber, öffnete die Tür. Wir sahen uns an, dann ging ich zurück, um mich auf mein Bett zu setzen. Tom kam herein; er hatte etwas in der Hand, etwas in einer Papierserviette. Er saß es auf meinem Schreibtisch, dann saß er in meinem Stuhl.
"Ich habe dir etwas zu essen gegeben."
"Ich habe keinen Hunger." Nicht wahr, ich war es, aber ich wollte ihm nicht die Genugtuung geben.
"Gut. Passt zu sich selbst."
"Was willst du, Tom?"
"Um sich zu entschuldigen."
"Nur weil Papa es dir gesagt hat."
"Nun, ja, aber..."
"Denken Sie, dass es getan wurde", murmelte ich.
Wir schauten uns einen langen Moment an. Dann, von Tom, "Lemme see it?"
"Sehen Sie, was? "
Er zeigte vage auf mich. "Das ... das ... die blaue Blutergüsse."
"Warum? Möchten Sie ein Foto davon machen, es allen Ihren Freunden zeigen?"
"Tim, c'mon..."
Laut wortlos stand ich aus dem Bett auf, ging hinüber, um vor ihm zu stehen. Er stand mir entgegen. Ich war meinem Bruder nicht länger so nahe gewesen - nicht kämpferisch -, als ich mich erinnern konnte. Selbsterhaltung, vielleicht. Er streckte die Hand aus, rannte mit dem Zeigefinger leicht über die Oberfläche meines Wangenknochens. Seine Berührung wirkte sanft, irgendwie ... zart.
"Schadet es?"
"Was glaubst du?" Das tat es wirklich nicht, aber ich wollte nicht, dass er das weiß.
"Wenn es etwas bedeutet, amtut es mir leid."
"Warum hast du es dann gemacht?"
Er schluckte - nervös?? - dann setzte er sich zurück und drehte den Stuhl, um sich von mir zu entfernen. "Du würdest es nicht verstehen", murmelte er.
"Versuchen Sie mich. Ich, ich stelle mir vor, dass du mich einfach hasst, aus welchem Grund auch immer. Ich habe es aufgegeben, zu versuchen, es zu verstehen, Tom."
"Es gibt Dinge...", begann er.
"Dinge."
"Dass du nicht verstehen würdest. Weil ich nicht sicher bin, ob ich sie verstehe."
"Ich bin nicht dumm, Tom. Ungeachtet dessen, was man denkt."
"Ich glaube nicht, dass du dumm bist, Tim. Es ist nur ... ich weiß es nicht. Ich ... ich kann nicht darüber reden."
"Also, du hast stattdessen nur Leute geschlagen."
"So ist es nicht. Ich baue mich einfach ... Dinge bauen sich einfach drinnen auf und ... ich kann nicht damit umgehen."
"Ich sagte Mama, dass du einen Arzt aufsuchen solltest. Ein Schrumpf."
Sein überraschter Hah! ein Lachen hallte von den Wänden wider. "Vielleicht. Vielleicht hast du recht."
"Was für ein Tor, Tom?" Ich habe mich dazu aufgefordert.
"Gefühl, schätze ich. Gefühle, die ich habe, die ich nicht haben will." Er schwenkte den Stuhl zurück zu mir. "Ich schaue dich an und ich weiß, dass du nicht die gleichen Gefühle hast, und es treibt mich verrückt."
"Es würde sehr helfen, wenn du mir nur sagen würdest, was diese Gefühle sind."
Er schüttelte den Kopf. "Ich ... ich kann es einfach nicht , Tim. Ich kann nicht darüber sprechen. An jeden.
Ich ging zurück zu meinem Bett, legte mich hin, kreuzte meine Hände in den Hinterkopf, starrte an die Decke. "Also, werde ich nur auf der Suche bleiben müssen, wann immer Sie diese ... Gefühle bekommen? "
"Nein", antwortete er. "Ich habe dir ein Versprechen gegeben. Ich werde dich nicht wieder treffen."
"Das und ein Viertel werden mir eine Tasse Kaffee bescheren." Etwas, das unser Vater immer gesagt hat, als wir ihm ein Versprechen gaben, wusste er, dass wir nicht die Absicht hatten, zu halten.
"Ich meine es ernst, Tim. Ich werde es nicht tun. "
"Okay." Mir ist etwas eingefallen. "Wenn nicht Arzt, was ist mit einem der Priester?"
"In der Kirche? Hörst du es ernst? "
"Ja. Ich meine, warum nicht? Was muss du verlieren? Sie könnten ... ich weißn, tun Sie es vielleicht während der Beichte. Sie müssten nicht wissen, wer du bist."
Mein Bruder lachte wieder. "Sie wissen immer, du Idiot? Sie wissen, wessen Stimme wessen ist!"
"Aber es ist immer noch nur zwischen dir und ihm..."
"Ja, aber dann müsste ich herumlaufen, wohl wissend, dass sie es wissen."
"Wie schlimm kann es sein, Tom? Hast du jemanden ermordet?"
"Schlimmer als das."
"Was ist schlimmer als das, Tom?"
Aber er würde nicht antworten. Er stand auf, warf mir das Sandwich zu; es fiel mit einem weichen Rauschaufschuß von Klang auf meinen Bauch. "Du solltest essen", sagte er. Dann verließ er den Raum.