06-25-2025, 04:32 PM
Kapitel 1
"Papa, du sagst mir immer wieder, ich solle darüber nachdenken, was ich machen möchte, wenn ich groß bin. Und ich sage dir immer wieder, dass ich keine Ahnung habe. Und ich habe keine Ahnung, was in all den Berufen, aus denen ich wählen kann, alles enthalten ist.“
Mein Vater senkte seine Zeitung so weit, dass er mich über den Rand hinweg ansehen konnte. Wir saßen am Frühstückstisch, nur wir beide, die anderen waren schon aufgesprungen. „Das erwarte ich auch nicht von dir. Du hast noch etwas Zeit, um das herauszufinden. Ich möchte nur, dass du darüber nachdenkst, was dir gefallen würde und was nicht. Wie wäre es mit Unterrichten? Natürlich gibt es selbst in diesem einen Beruf große Unterschiede. Ein Hochschulprofessor zu sein, wäre etwas ganz anderes als ein Sportlehrer an einer Highschool zu sein, was wiederum etwas anderes wäre als eine Vorschule zu leiten – auch wenn es bei allen darum geht, junge Menschen zu unterrichten und mit ihnen zu arbeiten. Oder nehmen wir einen kreativen Beruf. Zum Beispiel Architekt. Oder Modedesigner. Häuser oder Gebäude zu entwerfen ist nicht vergleichbar mit dem Entwerfen von Kleidern oder beispielsweise Kostümen für Filme, aber beides sind kreative Tätigkeiten.
Dann gibt es noch all die anderen Dinge, mit denen man seine Tage verbringen kann: Berufe wie Automechaniker, Zahnarzt, Computerprogrammierer, Drehbuchautor, Flugzeugpilot. Niemand erwartet, dass man die Details dieser Berufe versteht, aber man weiß wahrscheinlich schon genug, wenn man nur darüber nachdenkt, ob einen einer dieser Berufe begeistert oder abschreckt. Ich möchte nur, dass ihr anfangt, darüber nachzudenken. Fangt an, Möglichkeiten abzuwägen. Fangt an, einige auszuschließen. Das hat einen Nebeneffekt: Du wirst anfangen zu lernen, wer du bist."
Das war mein Vater. Er redete gern, stand gern auf der Bühne, um sein Gegenüber zu motivieren, egal ob es sich um eine Einzelperson oder eine Menschenmenge handelte. Ich nicht. Ich war in vielerlei Hinsicht nicht wie mein Vater, und vielleicht liebte ich ihn deshalb so sehr. Warum er mich liebte, wusste ich nicht. Ich war nicht sehr liebenswert. Ich war irgendwie ein Langweiler. Er war vieles, was ich nicht war, und ich bewunderte ihn für all das. Komisch, aber ich dachte mehr über die Dinge nach, die er war, die ich nicht war, als über die Dinge, in denen wir uns ähnelten. Vielleicht ist das etwas, was Menschen tun, nicht über Dinge nachzudenken, die sie an sich selbst mögen, sondern genau das Gegenteil. Zum Beispiel haben mir viele Erwachsene gesagt, wie süß ich bin. Tanten, Onkel, Cousinen – vor allem die älteren, weiblichen – manchmal sogar Fremde, die ich getroffen habe. Erwachsene, meine ich. Kinder sagen anderen Kindern nicht, dass sie sie süß finden. Nun, auch erwachsene Männer tun das normalerweise nicht, es sei denn, sie haben etwas Lustiges an sich.
Nein, nicht Männer, sondern Frauen? Ja. „Du bist sehr süß“, immer mit einem Lächeln gesagt. Doch wenn ich in den Spiegel schaute, sah ich nie süß aus. Ich sehe all die Mängel, all die Dinge, von denen ich wünschte, sie wären nicht da. Vielleicht war das nicht nur bei mir so. Ich vermute, dass viele Menschen, vor allem Kinder, auf das schauen, was sie an sich selbst für falsch halten, und den Rest ignorieren. Oder vielleicht tun das nur diejenigen wie ich, die nicht gerade vor Selbstbewusstsein strotzen. Da könnte ich etwas entdeckt haben. Vielleicht sehen selbstbewusste Kinder ihre Fehler nicht; das könnte einer der Gründe für ihr Selbstbewusstsein sein. Ist das nicht Teil des Peter-Prinzips oder Murphys Gesetzes oder Ockhams Rasiermessers oder so?
Das ist wie die Frage nach der Henne und dem Ei, ganz sicher.
„Das hast du mir schon mal gesagt“, erwiderte ich und bezog mich dabei auf das Nachdenken über etwas, wofür ich keine Grundlage hatte.
Er lachte. „Vielleicht habe ich das, Artie. Vielleicht habe ich das. Ich übertreibe ein wenig.“
„Ja, und ich habe nachgedacht. Es ist schwierig, weil ich nicht weiß, wie die meisten Leute in diesen Jobs ihren Tag verbringen, auf welche Probleme sie stoßen, wie viel Geld sie verdienen oder sonst irgendetwas. Aber mir ist etwas eingefallen, was ich vielleicht gerne tun würde.„
“Oh? Was denn?“
Ich hatte seine volle Aufmerksamkeit. Das war nur eine der vielen Eigenschaften, die ich an ihm liebte. Er war ein wichtiger Mann mit einem großen Job, aber wenn er mit mir zusammen war, konzentrierte er sich auf mich, und alles andere kam später. Ich weiß nicht, wie viele Väter so sind.
„Ich glaube, ich würde gerne schreiben“, sagte ich und hoffte, dass er mich nicht gleich abwimmeln würde. Es brauchte nicht viel, um mich zu entmutigen.
Diesmal senkte er das Papier weiter, bis ganz nach unten auf den Tisch. “Das ist einer dieser Jobs wie das Unterrichten. Es gibt alle Arten von Schreiben. Du hättest ein breites Spektrum, wenn du dich für das Schreiben entscheidest, was eine sehr gute Sache ist. Hast du darüber nachgedacht, worüber du schreiben möchtest? Kurzgeschichten und/oder Romane, oder Reporter oder Kolumnist für eine Zeitung oder Zeitschrift werden, unter Zeitdruck schreiben oder technische Texte für ein Unternehmen verfassen, für Spendenaufrufe schreiben, Patentanträge schreiben, Drehbücher oder Vorschläge schreiben, Anzeigen für eine Agentur schreiben – wie gesagt, es gibt alle Arten von Schriftstellern. Das Feld wäre für Sie weit offen. Und mit Ihrer Intelligenz könnten Sie darin gut sein.“
Wie gesagt, er redet gerne. Ich habe selten viel gesagt. Aber wenn wir beide allein waren, war ich viel gesprächiger. „Einfach schreiben. Ich glaube, ich würde gerne schreiben. Worte auf einem Bildschirm festhalten.“
„Okay. Warum fängst du nicht einfach an, schreibst, und schaust, wie es dir gefällt?“
"Was soll ich schreiben?“
Er lachte. „Das liegt ganz bei dir, Artie. Ich kann das nicht für dich entscheiden. Aber es ist nicht schwer. Wähle etwas aus, worüber du schreiben möchtest, und fange an. Der Anfang ist normalerweise der schwierigste Teil. Es gibt jedoch eine Regel, die du kennen solltest. Nun, keine Regel. Eher ein Vorschlag oder eine Richtlinie. Sie lautet: Schreibe, was du weißt.“
Ich musste darüber nachdenken. Was wusste ich? Die Antwort: nicht viel! Jedenfalls nichts, worüber ich schreiben konnte. Was macht ein 14-jähriges Kind? Worüber sollte ich schreiben? Über nichts! Ich beendete mein Frühstück, ging wieder nach oben und ließ mich auf mein Bett fallen. Warum wollte ich schreiben? Ich hatte nicht viel zu sagen, und wenn ich nichts zu sagen hatte, warum wollte ich dann schreiben? Das ergab keinen Sinn.
Aber ich dachte darüber nach und erkannte schließlich, dass es eine Sache gab, über die ich etwas wusste, und es könnte Spaß machen, darüber zu schreiben: über mich. Ich wusste mehr über dieses Thema als jeder andere auf der Welt. Aber konnte ich darüber schreiben? Darüber so schreiben, dass es für andere interessant wäre, es zu lesen?
Ich würde es nie erfahren, wenn ich es nicht versuchte. Ich wusste nicht einmal, ob ich es gerne tun würde. Aber hatte Dad nicht gesagt, ich solle es einfach tun und sehen, ob es mir gefällt? Das wäre sicherlich der Weg, es herauszufinden.
Also, welche Art von Format sollte ich verwenden? Ich könnte ein Tagebuch schreiben. Aber das hatte ich in der sechsten Klasse gemacht und es war sehr schnell langweilig geworden. Außerordentlich langweilig. Vielleicht lag das daran, dass die meisten Kinder in diesem Alter kein besonders aufregendes Leben führen, und das Schreiben darüber bewies das. Oder vielleicht lag es daran, dass ich ein schrecklicher Schriftsteller war. Also habe ich das Tagebuch aufgegeben, sobald der Lehrer uns ließ. Eines wusste ich: Diesen Weg wollte ich nicht noch einmal gehen.
Wenn also kein Tagebuch, was dann? Ich dachte weiter nach und beschloss, dass ich meine Gedanken, Wahrnehmungen und Meinungen niederschreiben wollte. Die Sichtweise eines 14-Jährigen auf das Leben. Wie ich die Dinge um mich herum sah und auf sie reagierte, sowie den Mischmasch in meinem Kopf. Wenn das keinen Spaß machen würde oder das Schreiben selbst am Ende so fade, langweilig und öde wie mein Tagebuch wäre, dann hätte ich etwas gelernt. Ich hätte gelernt, dass ich vielleicht kein Schriftsteller bin oder keiner sein will. Vielleicht sollte ich stattdessen darüber nachdenken, Atomwissenschaftler zu werden.
Aber warum sollte ich das negativ sehen? Vielleicht würde es mir gefallen. Auf jeden Fall war es einen Versuch wert.
Ich hatte auch noch eine andere Idee, die die Meere, die ich befahren müsste, vielleicht etwas ruhiger machen würde. (Hey, sehen Sie? Schon ein literarischer Riese.) Ich habe einen Vorteil, den ich vielleicht nutzen könnte. Ich habe eine lebhafte Fantasie. Ich habe mir alle möglichen seltsamen Dinge ausgedacht, nicht wirklich Geschichten, weil sie nicht so strukturiert sind, aber vielleicht könnte man sie als fantasievolle Ereignisse oder Vorfälle bezeichnen. Es sind wirklich nur zufällige Gedanken, bei denen ich meinen Gedanken freien Lauf lasse. Ich könnte vielleicht wie ein ... nun ja, ein Blog schreiben und ihn mit einigen dieser Gedanken beleben.
Hmmmm. Das wäre kein Tagebuch. Darin geht es darum, was passiert, mit wenig Selbstbeobachtung oder persönlichen Einsichten. Ein Blog kann mehr Gedanken enthalten als nur über Ereignisse zu berichten. Oder ich könnte Ereignisse einbeziehen, sie aber mit meinen Gefühlen zu ihnen einfärben.
Oder vielleicht könnte ich einfach loslegen und ohne diese ganze Einordnung schreiben. Einfach schreiben, was ich denke. Einfach anfangen. Und wenn es so wird, dass ich mehr auf das reagiere, was um mich herum passiert, als auf das, was in meinem Kopf vorgeht, oder beides, kann ich es einfach geschehen lassen. Keine Regeln. Hey, das klingt gut.
-- -- -- --
Ein Kunstwerk
Kein Tagebuch
Erster Eintrag
Ich habe einen Bruder. Er heißt Toby – eigentlich Tobias, aber wenn man ihn so nennt, riskiert man eine Ohrfeige – und er ist mehr als ein Bruder: Er ist mein Zwilling. Wir sind Artie und Toby Hodges. Er hat immer allen erzählt, dass ich gut aussehe und er alles andere hat. Obwohl ich glaube, dass er es als Scherz meinte, als er es zum ersten Mal sagte – oder vielleicht auch nicht; er könnte recht haben. Oder mehr als recht haben. Nicht recht mit meinem Aussehen, aber mit allem anderen. Er ist sportlicher als ich und schlauer und hat eine lebhaftere, extrovertiertere Persönlichkeit. Eine Tonne mehr Selbstvertrauen. Viel mehr Freunde. Macht mich das eifersüchtig oder neidisch? Neidisch scheint ähnlich wie eifersüchtig zu sein, nur nicht genau auf den Punkt. Nein. Dass Toby hat, was er hat, stört mich überhaupt nicht. Ich bin glücklich genug, ich selbst zu sein. Es macht mir nichts aus, dass er extrovertierter ist, denn das bin ich nicht, das bin nicht ich, und ich fühle mich wohl so, wie ich bin. Ich bin zufrieden damit, ein eher zurückhaltender Mensch zu sein. Ich habe keine Lust, der zentrale Funke in der Wildfire-Menge zu sein, die immer hell um ihn herum brennt.
Verstehen Toby und ich uns? Ja, größtenteils. Er neigt dazu, mich sowohl in der Schule als auch zu Hause in den Schatten zu stellen, aber das macht mir nichts aus. Im Schatten zu stehen ist nicht so schlimm, wenn man den liebt, der ihn wirft. Auf diese Weise wird weniger von einem verlangt oder erwartet. In mancher Hinsicht und in seltenen Fällen stehen wir uns so nahe, wie ich erwarte, dass Menschen, die keine Zwillinge sind, denken, dass alle Zwillinge einander nahe stehen. Warum ist das nicht mehr so oft der Fall? Ich weiß es zwar nicht genau, aber ich denke, es liegt daran, dass seine Interessen ganz anders sind als meine. Ich lese viel, verbringe viel Zeit allein in meinem Zimmer und habe nichts dagegen, allein zu sein. Er ist immer unterwegs und unternimmt etwas mit anderen. Toby ist ein geselliges Tier.
Wie gesagt, er ist schlauer. Ich muss arbeiten, um in der Schule immer Einsen zu bekommen. Er scheint den Schulstoff aufzusaugen und muss selten in den Lehrbüchern nachlesen. Er erledigt seine Hausaufgaben in der Hälfte der Zeit, die ich brauche, und seine Noten sind immer genauso gut wie meine. Wir sind beide Einser-Schüler, aber es ist kein Wettbewerb zwischen uns. Ich möchte mich unter anderem über meine akademischen Leistungen definieren; darauf kann ich stolz sein. Er ist in allem gut und würde sich sicher nicht über seine schulischen Leistungen definieren. Ich weiß nicht, wie er sich fühlen würde, wenn er eine 2 bekäme. Wahrscheinlich würde es ihn nicht im Geringsten stören. Er würde es abtun, wie alles, was ihn nervt. Mich würde es sehr stören.
Neckt er mich, macht er mich runter, behandelt er mich von oben herab? Nein. Wir sind freundlich zueinander. Das war's. Stehen wir uns nahe? Nicht mehr; als wir jung waren, natürlich schon, aber jetzt nicht mehr. Ich denke, es ist diese Sache mit den unterschiedlichen Interessen, die unsere Bindung am meisten gelockert hat. Und vielleicht noch etwas mehr: Er liebt Herausforderungen. Sie ermöglichen es ihm, sich zu beweisen. Ich stelle ihn vor keine Herausforderungen, also findet er mich wahrscheinlich langweilig. Und ich selbst möchte auch nicht zu irgendetwas herausgefordert werden. Das macht mir Angst. Was ist, wenn ich keinen Erfolg habe?
Aber zurück zu den unterschiedlichen Interessen. Wenn ich intelligent über die Fähigkeiten des Running Backs des NFL-Teams, dem er folgt, oder des besten Pitchers des Baseballteams, das er mag, sprechen könnte, würden wir vielleicht mehr reden. Oder wenn wir noch ein gemeinsames Schlafzimmer hätten, würden wir vielleicht mehr reden.
Aber ich weiß nichts über Sport und interessiere mich auch nicht dafür, daher ist es für mich ein No-Go, über Sport zu reden. Wir könnten über Hausaufgaben reden, denke ich, aber wer will das schon? Man erledigt sie einfach so schnell wie möglich und vergisst sie dann. Darüber reden? Igitt!
Wenn wir uns ein Zimmer teilen würden, würde er vielleicht über all die Kinder in der Schule reden, mit denen er sich das Zimmer teilt, und was es Neues gibt. Ich hätte nicht viel zu sagen, denn ich würde zwar die Kinder kennen, über die er redet, aber ich würde sie nicht wirklich kennen. Es gibt dort nicht viele Kinder, die ich gut kenne, also hätte ich nichts zu sagen, wenn Toby über sie redet. Vielleicht ist es gut, dass wir kein Zimmer teilen.
Es ist viel einfacher, seinen eigenen Weg im Leben zu gehen, wenn man niemanden hat, mit dem man sich vergleichen kann und der einen in den Schatten stellt.
Wann hat diese Trennung eigentlich angefangen? Wir haben uns einfach auseinander gelebt, das fing so mit neun Jahren an. Wir sind zwei verschiedene Menschen, die im selben Haus leben. Biologisch gesehen sind wir immer noch Zwillinge, aber nur dem Namen nach.
Meine Eltern. Sie sind beide großartig. Sie lieben mich beide. Sie reden beide mit mir. Ich bin nicht so gut darin, meinen Teil der Konversation zu übernehmen, aber das könnte daran liegen, dass ich ein Teenager bin. Teenager sprechen selten mit ihren Eltern über persönliche Dinge. Vielleicht gefällt mir deshalb diese Schreiberei. Ich möchte nicht viel darüber sprechen, was ich denke, aber ich habe Dinge im Kopf, die gerne das Licht der Welt erblicken würden. Wenn ich sie aufschreibe und ihnen Luft zum Atmen gebe, bekommen sie ein Ventil.
Nur dass es natürlich nicht auf Papier sein wird. Es wird auf dem Bildschirm meines Laptops in meinem Zimmer sein. Ich verbringe sowieso viel Zeit allein in meinem Zimmer. Ich habe viel Zeit, um meine Gedanken aufzuschreiben.
Wir haben einen Hund. Sie ist eine Miniatur-Mischlingshündin und sehr süß. Fremden gegenüber ist sie etwas reserviert, aber sie schließt Menschen schnell ins Herz, sobald sie ihnen vertraut, dass sie ihr nichts tun werden.
Sie taut auf, nachdem sie sie lange genug schrill angebellt hat, um ihren Standpunkt klarzumachen; sie muss sie wissen lassen, dass sie kein Schwächling ist. Ihr Name ist Samantha, aber natürlich wurde sie schnell und dauerhaft zu Sam. Ich liebe sie. Sie ist ein Familienhund, aber sie schläft mit mir auf meinem Bett und verbringt den Großteil ihres Tages dort. Ihre Entscheidung. Ich frage mich immer, ob das Toby stört.
Wenn ja, gibt es vielleicht eine kleine Konkurrenz, von der ich nichts weiß. Würde es mich glücklich machen zu erfahren, dass er es Sam übel nimmt, dass er mich mehr mag als ihn? Darauf habe ich keine schnelle Antwort. Ich könnte ihn ja fragen. Aber ich denke, er wäre von der Frage überrascht und würde wissen wollen, warum ich frage, und das wäre unangenehm. Außerdem bin ich mir nicht sicher, ob ich es wissen will. Zwischen uns ist jetzt alles in Ordnung. Warum sollte ich Ärger suchen und Dinge aufrühren? Lass schlafende Hunde, wie Sam, liegen. Ich bin einfach nur froh, dass sie in meinem Bett schläft.
Mama ist Lehrerin. Sie unterrichtet in der vierten Klasse, aber nicht an der Schule, die Toby und ich besucht haben. Sie arbeitet in einem anderen Schulbezirk. Sie ist einer der Gründe für unsere Einser-Leistungen. Sie wäre enttäuscht gewesen, wenn wir nicht so gute Leistungen erbracht hätten. Es ist immer am besten, sie nicht zu enttäuschen. Ich glaube, Toby und ich haben unterschiedliche Ansichten darüber, warum das so ist. Ich möchte nicht, dass sie traurig ist, was sie wäre, wenn wir nicht unser volles Potenzial ausschöpfen würden. Toby möchte nicht, dass sie sich wegen ihm schlecht fühlt, enttäuscht von ihm. Anders.
Mein Vater ist Luftfahrtingenieur und arbeitete für die NASA, als das Raumfahrtprogramm florierte und Tausende von Menschen Tausende von Jobs hatten, die alle zusammengefügt ein Ganzes ergaben und einen Mann auf den Mond brachten. Als ich aufwuchs, war schon lange jemand hin und zurück geflogen, also war es nur eine weitere historische Tatsache, die ich gelernt hatte; nichts Besonderes. Ich habe mich oft gefragt, wie es wohl gewesen sein muss, als es noch ein Wunschtraum war, einen Menschen auf den Mond zu bringen, und dann nicht mehr. Es muss wie eine Unmöglichkeit gewirkt haben, bevor es tatsächlich geschah. Vielleicht ist das vergleichbar mit Menschen im Jahr 2080, die sich fragen: „Wie war das wohl, bevor die Menschen gelernt hatten, wie Superman zu fliegen und Gegenstände mit ihren Gedanken zu bewegen?“
Heute arbeitet mein Vater in einer Führungsposition bei Boeing. Meine Eltern sind beide intelligent und verdienen gut. Wir leben in einer sehr schönen Gegend von Seattle, die man wohl als Nachbarschaft der Oberschicht bezeichnen würde. Nun, ich bin bescheiden und dafür gibt es hier keinen Platz; Ehrlichkeit muss siegen, oder wozu sollte ich das überhaupt schreiben? Es wird um Dinge gehen, wie ich sie sehe und verstehe. Es soll keine Fiktion sein. Nur die Fakten, Ma'am; nur die Fakten. Es ist also so: Ich muss aufpassen, dass ich nicht wie ein reiches Kind wirke, wenn ich mit Leuten spreche, aber wenn ich hier schreibe, geht es darum, die Dinge beim Namen zu nennen und nicht um Nettigkeiten herumzudrucksen. Also, ja, wir haben ein tolles Haus in einer bewachten Wohngegend der Oberschicht und leben Tür an Tür mit sehr wohlhabenden Nachbarn.
Es fühlt sich sehr seltsam an, das aufzuschreiben. Ich habe mein ganzes Leben lang vermieden, das zu erwähnen. Ich habe mein ganzes Leben lang im selben Haus gelebt, daher bedeuten Etiketten wie Oberschicht und wohlhabend überhaupt nicht viel. Das ist einfach unser Zuhause.
Die einzigen Kinder in der Familie sind Toby und ich. Meine Mutter sagt immer, dass wir beide alles sind, was wir brauchen, um eine Familie zu sein, und außerdem möchte sie nicht riskieren, noch ein weiteres Paar Zwillinge oder, Gott bewahre, Drillinge zu bekommen. Meine Mutter hat einen sehr trockenen Humor, und es ist immer schwer zu sagen, wie wahr das meiste ist, was sie sagt, besonders wenn sie dabei lächelt. Sie lächelt viel, aber ihr Sarkasmus ist sehr ausgeprägt.
Ich denke, man kann sagen, dass ich meinem Vater näher stehe als meiner Mutter. Man könnte auch sagen, dass es bei Toby umgekehrt ist. Aber da ich denke, dass es beide Elternteile beleidigen würde, das zu hören, sage ich es nie laut. Aber ich führe nur ernsthafte, private Gespräche mit meinem Vater. Ich habe keine Ahnung, ob Toby überhaupt mit irgendjemandem solche Gespräche führt. Er denkt vielleicht nicht einmal ernsthaft nach. Da er mein Zwilling ist, würde ich vermuten, dass er das tut, aber er macht den Eindruck, dass man bei ihm bekommt, was man sieht, und dass es da keinerlei Tiefe gibt. Ich bezweifle, dass das stimmt. Er kann nicht so anders sein als ich.
Manche mögen es seltsam finden, dass Toby, der begeisterte Sportler, Mama näher steht, und sich fragen, warum Papa sich nicht mehr mit ihm identifiziert als mit mir. Aber so ist es nicht. Klar, Dad verbringt Zeit mit ihm, aber man lebt in einem Haus mit Menschen, man lernt sie genau kennen, und Dad hat ein besonderes Lächeln für mich, eines, das er Toby gegenüber nicht zeigt. Und Mom wird Toby gegenüber immer aufmerksamer und neugieriger sein als mir gegenüber.
Das liegt natürlich vielleicht daran, dass Toby ein interessanteres Leben hat als ich.
Tobys und meine Interessen sind so unterschiedlich. Ich interessiere mich für Musik, Kunst, Schreiben, Puzzles, Bücher, Denkspiele und solche Dinge, wenn man diese Dinge überhaupt zusammenfassen kann. Toby interessiert sich für Mädchen, Sport, Mädchen, Beliebtheit und Mädchen. Woher ich das weiß? Wir reden als Familie. Wir essen immer zusammen zu Abend. Papa legt Wert darauf, zum Abendessen zu Hause zu sein, es sei denn, er isst mit einem hohen Tier auswärts oder ist auf Reisen, und wir reden alle am Esstisch. Wir beide Jungs werden gefragt, was in unserem Leben vor sich geht, und da wir uns seit wir sprechen können am Tisch unterhalten, fällt es uns auch jetzt leicht, dies fortzusetzen, obwohl wir Teenager sind und Geheimnisse haben. Ich bin sicher, dass Toby viel mehr hat als ich, aber wir können über fast alles reden, außer über das, was unsere Eltern nicht wissen müssen.
Als wir damit anfingen, wollten Toby und ich über die gleichen Dinge reden. Wir waren die ganze Zeit zusammen, also war es ganz natürlich, dass wir unsere Erfahrungen austauschten. Wir versuchten, uns gegenseitig ins Wort zu fallen, jeder wollte vor dem anderen erzählen, was am Tag zuvor passiert war. Wenn ich jetzt zurückdenke, erinnere ich mich, dass er normalerweise sagen konnte, was er sagen wollte. Selbst damals war ich der ruhigere und weniger durchsetzungsfähige von uns beiden.
Durch diese Gespräche weiß ich im Allgemeinen, was in Tobys Welt vor sich geht, und er weiß, was in meiner Welt vor sich geht, wenn er mir wirklich zuhört, was nicht allzu oft der Fall ist. Eins muss man Toby lassen – der Junge kann essen!
Ich sollte wohl jetzt mal die Katze aus dem Sack lassen: Ich bin schwul. Der einzige Mensch auf der Welt, der das weiß, ist Dad. Ich bin mir nicht sicher, ob er es Mom erzählt hat. Ich war mir nicht sicher und habe ihn schließlich gefragt.
„Artie“, sagte er, “es steht mir nicht zu, es ihr zu sagen. Du hast es mir im Vertrauen gesagt. Sicher, sie ist deine Mutter und meine Frau, und sie liebt uns beide, aber deine Sexualität geht nur dich etwas an. Es liegt an dir, es den Leuten zu sagen, die es wissen sollen. Nicht an mir. Wenn du bereit bist, wirst du es ihr sagen.“
Ich schätze, er hat es ihr nicht erzählt. Seit ich es Dad erzählt habe, hat sie mich nie wieder darauf angesprochen oder sich mir gegenüber anders verhalten. Ich weiß, dass Toby es nicht weiß; er hätte mir auf jeden Fall etwas darüber erzählt. Wir alle wissen, wie heterosexuell er ist, denn beim Abendessen redet er meistens über Mädchen. Mädchen und Sport. Ich könnte beim Abendessen erwähnen, dass ich schwul bin, aber es scheint der falsche Ort dafür zu sein. „Reich mir mal das Hühnchen rüber. Oh, ich bin schwul. Und die Soße auch, bitte?“ Nein, das Timing fühlt sich einfach nicht richtig an. Außerdem möchte ich nicht, dass es jemand weiß. Dad ist in Ordnung. Sonst niemand.
-- -- -- --
Schule ist Schule. Wir gehen nicht auf eine Privatschule, aber da wir in einer tollen Gegend leben, in der viele Eltern ziemlich viel Einfluss auf die Entscheidungsträger haben und sich um die Bildung ihrer Kinder kümmern – und natürlich selbst einen College-Abschluss haben – ist unsere Highschool erstklassig. Ich habe dort erst vor einer Woche angefangen, weiß also noch nicht viel darüber, aber bisher mag ich meine Lehrer. Und die Kinder scheinen auch in Ordnung zu sein. Nicht, dass ich schon Freunde gefunden hätte. Toby hat welche, aber so läuft das eben. Ich sitze beim Mittagessen an einem Tisch, an dem Kinder sitzen, die ich von meiner Mittelschule kenne. Letztes Jahr habe ich mit denselben Kindern zu Mittag gegessen. Ich bin mit keinem von ihnen besonders gut befreundet, aber ich fühle mich wohl, wenn ich mit ihnen zusammensitze. Sie sind einfach Kinder. Keiner von uns ärgert den anderen.
Ich schätze, das ist keine faszinierende Lektüre. Es langweilt sogar mich. Ich hoffe, dass ich beim nächsten Mal mehr zu sagen habe, wenn ich mich hinsetze, um dies zu tun. Aber ein wenig Hintergrundwissen scheint angebracht, damit die Leser, falls es welche geben sollte, etwas über die Person erfahren, deren Gedanken sie teilen. Ich werde versuchen, interessantere Dinge zu finden, über die ich schreiben kann. Ich werde mich bald in der Schule engagieren, das wird helfen. Ich frage mich auch, ob ich in der Gegenwart schreiben sollte, da ich über das schreiben und Gedanken darüber äußern werde, was gerade passiert. Aber ich denke, es wäre mir viel angenehmer, in der Vergangenheitsform zu schreiben. Vielleicht verwende ich beides! Wir werden sehen.