06-26-2025, 06:44 PM
Kapitel 1
Ich war kein glücklicher Mensch. Es war nicht meine Schuld, aber so ist das Leben, wie ich von einem alten Mann in meinem Friseursalon gehört habe. Alte Männer neigen dazu, komisch zu reden.
Nun, vielleicht war es meine Schuld, aber es war wie das Gesetz der unbeabsichtigten Folgen. Ich war nicht glücklich wegen der Folgen dessen, was ich getan hatte, aber was ich getan hatte, war etwas, das ich in einer New Yorker Minute wieder tun würde. Die Zeit in New York ist die gleiche wie überall sonst. Zeit ist Zeit. Aber das ist eine andere Sache, die alte Leute sagen. Ich habe sie überhaupt nicht verstanden. Verdammt, ich habe nicht einmal die verstanden, mit denen ich zusammengelebt habe.
Nun, jetzt lebte ich nur noch mit einem zusammen.
Meine Mutter war, nun ja, anders. Sie stand auf diesen ganzen okkulten Mist. Das war relativ neu, soweit es das anging. Aber ... sie war schon lange genug dabei, sodass das Haus voller Kerzen und seltsamer Bücher mit wirklich feinem Druck war, von denen einige nicht einmal auf Englisch waren, und dunkler Bilder. Sie hatte auch Zeug; was sie spirituelle Objekte nannte und ich Schrott, Objekte, die ihrer Meinung nach Kräfte hatten. Sie hatte sie im ganzen Haus verteilt – Dinge wie Kugeln und verdrehte Skulpturen und Figuren in allen Formen und Größen, die Hälfte davon nackt, einige davon sogar nackte Männer in einem Zustand, der mich zu Tode beschämte, bis ich mich daran gewöhnt hatte, sie jeden Tag zu sehen.
Sie dachte, ich sei albern, weil es mir peinlich war, aber wenn man noch nicht einmal elf Jahre alt ist und sie solche Statuetten ausstellt, wie könnte ich dann anders sein? Aber sie sagte, Sex sei nichts, wofür man sich schämen müsse. Erzählen Sie das mal einem 11-jährigen Jungen! Als ich 15 war, hatte ich immer noch mit diesem ganzen Erwachsenwerden-Mist zu kämpfen. Sollte ich mich nicht schämen? Nein! Wer würde das nicht?
Sie sagte, ich solle meinen Körper feiern und mich nicht dafür schämen. Ich hatte schon ziemlich früh gelernt, als ich 12 oder 13 war, ich weiß nicht mehr genau, wann das war, dass manche Feiern sich ziemlich gut anfühlten, aber es waren sicherlich sehr, sehr private Dinge, die man überhaupt nicht teilen sollte, und schon gar nicht mit meiner Mutter, aber das war wahrscheinlich nicht die Art von Feier, die sie im Sinn hatte. Ich stelle mir vor, dass sie an die Ästhetik dachte, nicht an das Praktische, zumindest was ihren Sohn betraf.
Ehrlich gesagt war ich überrascht, dass sie überhaupt etwas über diese Dinge zu wissen schien, da sie etwa drei Viertel der Zeit an einem düsteren, mystischen Ort verbrachte, in den sie sich zurückzuziehen schien, ein Ort, den ich nicht besuchen wollte, wenn man sich ihre Gesichtsausdrücke bei Besuchen dort ansah. Aber dann wurde mir klar, dass sie Kinder hatte, also musste sie eine Vorstellung davon haben, wie der männliche Körper funktionierte. Und dann waren da noch diese Figuren. Sie schämte sich jedenfalls nicht für sie. Eine zeigte sogar einen jungen Mann und eine junge Frau, eher wie einen jungen Mann und ein ähnlich altes Mädchen, beide nicht bekleidet, die auf eine Weise miteinander verbunden waren, die so explizit war, dass ich rot wurde, wenn ich sie ansah, weshalb ich immer meine Augen abwandte, wenn ich vorbeiging, obwohl die interessanten Stellen durch das, was sie taten, verdeckt waren. Ich überprüfte jedes Mal, wenn ich vorbeiging, ob diese Teile immer noch verborgen waren. Das waren sie.
Ich schämte mich nicht für meinen Körper – nun, nicht sehr. Ich hatte in der Schule schon andere Körper in den Duschen gesehen; ja, wir schienen am Arsch der Schulsysteme zu sein, die nach dem Sportunterricht noch Gemeinschaftsduschen vorschrieben. Ich hatte gehört, dass dies heutzutage an den meisten Schulen optional sei. Aber was Körper oder genauer gesagt Körperteile angeht, hatte ich in diesem Bereich noch einiges vor mir, genau wie viele Jungen in meinem Alter. Mit 15 war ich in der Entwicklung noch ziemlich weit. Ich lag sozusagen in der Mitte, was den Intimbereich angeht, aber da ich einen größeren Körper hatte als die meisten meiner Altersgenossen, sah mein normal großer Intimbereich kleiner aus, als er sein sollte. Zumindest dachte ich das. Aber sie wuchsen noch, waren noch nicht ganz ausgewachsen. Hoffentlich nicht ganz ausgewachsen. Aber Sie wissen ja, wie das ist. Ich war ein Kind, und in der heutigen Welt behalten Kinder ihre Geschlechtsteile größtenteils dort, wo sie hingehören: versteckt.
Außer diese alten Typen. Die sind verrückt. Wir haben ein Gemeinschaftsschwimmbad, in das ich im Sommer gehe, und alle ziehen sich in der Umkleidekabine um und duschen dann, bevor sie schwimmen gehen. Die meisten Jungs in meinem Alter – oder eigentlich in jedem Alter – tragen beim Duschen einen Badeanzug. Nicht die alten Männer. Sie duschen in der Regel nackt. Sie laufen auch so in der Umkleidekabine herum, ohne sich darum zu kümmern, dass sie jemand sieht. Ich würde sagen, dass mehr als die Hälfte von ihnen – und das ist nur eine Schätzung, weil ich wirklich nicht so genau hinschaue – nicht größer sind als ich. Warum sollten sie so nonchalant damit umgehen? Wenn sie nicht viel zu zeigen haben, warum es dann zeigen? Warum nicht ein wenig verlegen sein? Verrückt. Aber vielleicht sind sie mit zunehmendem Alter nicht mehr ganz bei Sinnen und merken gar nicht, dass sie für uns alle eine Show abziehen, in den meisten Fällen eine dunkle und unattraktive.
Ich hatte eigentlich nichts, wofür ich mich schämen musste, und war irgendwie stolz auf meinen Körper, aber ich fand auch, dass das etwas Privates war. Genauso wie diese Feier, die sich so gut anfühlte; das war etwas sehr Privates, genau wie mein Körper. Meine Mutter respektierte mein Bedürfnis nach Privatsphäre nicht; sie dachte sich nichts dabei, mich im Badezimmer zu überraschen, also hatte ich gelernt, die Tür immer abzuschließen. Sie kam auch jederzeit in mein Schlafzimmer, egal wie oft ich sie deswegen angeschrien hatte. Ich hatte kein Schloss an dieser Tür; sie glaubte nicht an verschlossene Türen im Haus. Das bedeutete, dass ich das, was ich tat, mein Feiern, unter der Bettdecke tun musste, was ziemlich einschränkend war. Und die ganze Zeit, die ich in dieser beengten Lage verbrachte, war auch Zeit, in der ich mir Sorgen machte, dass sie hereinkommen und einen Blick auf den zugedeckten, aber sich bewegenden Klumpen werfen würde, der ich war; ich konnte mir vorstellen, dass sie Vorschläge machen würde, wie ich eine größere sinnliche Erfüllung erreichen könnte, dass ich es nicht richtig machte und sie es mir vielleicht zeigen könnte. Nun, das wäre wahrscheinlich nicht passiert; das waren hauptsächlich die frustrierten Vorstellungen eines Teenagers. Aber was wäre, wenn doch?
Für sie war Erfüllung eine große Sache. Sie sprach immer von Erfüllung, in der einen oder anderen Form, von der Suche nach der Wahrheit des Universums, davon, dass es in der Welt so viel mehr gibt, als offensichtlich ist, dass wir so viel mehr wahrnehmen könnten, wenn wir es nur versuchen würden. Erfüllung zu erlangen würde unser Leben bereichern – und uns Erleuchtung bringen. Ihr ging es darum, unsere Sinne zu öffnen und das zu erfahren, was uns durch unsere zu fokussierten, engstirnigen Interessen in der Welt der Zeit verborgen blieb.
Ich hatte einmal nachgeschlagen, was „Welt der Zeit“ bedeutet, und herausgefunden, dass es sich auf das weltliche Leben bezieht. Hey, diese Welt war der Ort, an dem wir uns befanden, an dem wir existierten, und was war daran falsch, das zu akzeptieren und sich voll und ganz darauf einzulassen? Ich war dazu bereit, nur auf einer anderen Ebene oder auf einer anderen Ebene, als sie es meinte.
Klinge ich jetzt so, als sei sie schrullig, aber offen und glücklich und akzeptierend? Wenn ja, habe ich sie missverstanden. Sie war nicht wirklich so. Sie war von einer tiefen Melancholie erfüllt, einer Melancholie, die meiner Meinung nach durch die Zeit, die sie mit ihren dunklen Künsten in ihrer anderen Welt verbrachte, noch verstärkt wurde. Das war der Hauptgrund, warum ich so wenig Zeit wie möglich in ihrer Gegenwart verbrachte. Ich selbst konnte viel zu leicht in diese Grube fallen, wenn ich es zuließ. Wenn ich diesem Einfluss fernblieb, war das eine Möglichkeit, dies zu vermeiden.
Sie sollte ihre eigenen Sphären oder Existenzbereiche haben; ich hatte keine Zeit für unbekannte Welten. Ich hatte schon genug Probleme mit all den Mädchen in der Schule, die kicherten und tuschelten und mich von oben herab ansahen, und sogar einige der Lehrer, die mich mit finsterer Miene über ihre Brille hinweg ansahen, wenn sie mit mir zu tun hatten, und mir hinterhältige und unfaire Fragen stellten, und auch mit den älteren und größeren Jungs im Sportunterricht. Vor allem die Jungs aus der Sportgruppe, auch wenn es nicht viele waren, die groß genug waren, um mich herauszufordern. Die zeitliche Welt war der Ort, an dem ich lebte, und mich so unbeschadet wie möglich durch sie hindurch zu manövrieren, war für mich schon schwierig genug, ohne dass ich versuchte, meine Sinne für andere Bereiche zu öffnen. Wer wusste schon, welche heftigen Albträume ich dort finden würde?
Aber sie lebte an der Schwelle zu dieser anderen Welt. Das war jedoch nicht der Grund, warum mein Vater uns verließ. Obwohl er ein Typ war, der nach der Arbeit gerne ein Bier trank, zum Abendessen Fleisch und Kartoffeln aß und sich fragte, was heute Abend im Fernsehen lief, verließ er uns, kurz nachdem sie in den Mist geraten war, der nun ihr Leben war.
Ich wollte nicht glauben, dass ich etwas damit zu tun hatte, dass er gegangen war. Ich war mir ziemlich sicher, dass ich nichts damit zu tun hatte. Dad war zwar homophob, so engstirnig und hasserfüllt wie alle anderen, aber ich glaubte nicht, dass er eine Ahnung von mir hatte. Vielleicht spürte er es unterbewusst. Vielleicht lag es daran, dass wir nichts gemeinsam hatten und kaum miteinander sprachen und das schon lange, bevor er ging. Ich mochte fast nichts, was er tat, und vielleicht war ich der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte – oder zumindest dazu beitrug, die Bande ihrer Ehe zu lösen –, aber ich wusste es nicht wirklich. Es gab mehrere Gründe dafür, dass er uns verließ, daran bestand kein Zweifel. Letztendlich gab es nichts mehr, was ihn davon abhielt, länger in diesem Haus mit uns zu leben, und so ging er.
Ich wollte nicht glauben, dass ich viel damit zu tun hatte, also akzeptierte ich einfach die Tatsache, dass ich es nicht war. Jedenfalls ist das jetzt schon einige Jahre her, also denke ich nicht mehr viel darüber nach. Wir standen uns nie nahe. Vielleicht hätte ich mit zehn Jahren eine Dose Bud getrunken und mit ihm die NFL im Fernsehen geschaut, seinen Kraftausdrücken und unanständigen Kommentaren zugehört – aber ich hatte schon in diesem Alter mehr Integrität; das war nicht ich und würde auch nicht ich sein, also hörte ich ziemlich schnell auf, mir die Spiele mit ihm anzusehen. Ich habe das Bier nie getrunken.
Er hatte also nicht viel Zeit mit mir verbracht. Dann hatte meine Mutter begonnen, den Großteil ihrer Freizeit damit zu verbringen, die Geister zu besuchen, zu singen oder zu meditieren, und ich war viel auf mich allein gestellt. Das gab mir Zeit, über das Leben nachzudenken, eine Gewohnheit, die ich mir schon früh angeeignet hatte und die ein fester Bestandteil von mir blieb.
Ich verbrachte viel Zeit mit zwei Dingen. Das eine war einfach nur Nachdenken, und das tat ich oft in meinem Zimmer. Ich dachte über das Leben nach und darüber, wie ich darin hineinpasste. Ich war traurig, dass ich nirgendwo so richtig hineinpasste. Nicht zu Hause und nicht in der Schule. Letzteres war meine Schuld. Ich war einfach kein geselliges Wesen. Alle anderen in der Schule fanden Freunde und hatten etwas zu tun. Nach dem Vorfall hatte ich keine Freunde mehr und wurde zu einem Außenseiter, der eher zusah, was passierte, als sich zu beteiligen. Dafür sorgten die anderen Kinder in der Schule. Womit ich meine Zeit noch verbrachte? Was ich in meinem Keller machte – trainieren, Gewichte stemmen, stärker werden.
Die Schule hatte wieder begonnen. Ich war in der 10. Klasse. Dort sah ich, wie sich viele Kinder zu Paaren zusammenschlossen. Das hinterließ in mir ein leeres Gefühl. Ich wusste, dass es das war, was ich wollte. Ich wollte das mehr als alles andere. Mit 15 wusste ich, dass ich mich nie inmitten einer Menschenmenge wohlfühlen würde. Aber es wäre gut, ein paar Freunde zu haben, Kinder, mit denen ich reden konnte, Kinder, die mich kennenlernen konnten. Oder nur einen Freund. Aber mehr als das, was ich wirklich wollte, war ein wirklich, wirklich guter Freund.
Ich wollte einen Freund.
Und eines Tages, als ich trauriger, unglücklicher und einsamer war als sonst, beschloss ich: Ich würde mir einen zulegen. Einen Freund. Natürlich hatte ich keine Ahnung, wie ich mir einen Freund zulegen sollte. Genauso wenig, wie ich wusste, wie ich einen Freund finden sollte. Aber die Entscheidung, mir beides zuzulegen, gab mir ein Ziel, etwas, an dem ich arbeiten konnte, anstatt mit finsterer Miene durch die Schule zu laufen und alle im Auge zu behalten. Zu diesem Zeitpunkt hatte ich nicht die leiseste Ahnung, wie ich einen von beiden finden sollte. Eines wusste ich jedoch: Ich würde mich weit, weit außerhalb meiner Komfortzone begeben müssen, um einen von beiden zu finden. Aber das musste ich. Ich war 15 und viel zu alt – oder zu jung, um ehrlich zu sein – um ein einsames Leben zu führen. Das war deprimierend. Wirklich deprimierend.
* * *
In der Cafeteria war es wie immer laut, nicht nur wegen der Kakophonie der Stimmen, die alle versuchten, sich gegenseitig zu übertönen, sondern auch wegen der Konkurrenz, die durch das Klappern von Tellern und Besteck und die eingespielte Musik entstand, von der man annahm, dass sie die Ängste lindern und/oder die Stimmung von traumatisierten Teenagern wie mir heben würde. Ob wir es zeigen oder nicht, wir alle haben unsere eigenen Ängste, glauben Sie mir.
Es wurde jedoch still, als ich hereinkam. Nun, zumindest leiser. Ich kam zu spät, wie immer. Ich ging allein durch die Schlange; alle anderen hatten bereits ihr Essen. Dann sah ich mich nach einem Tisch um und die meisten Augen im Raum waren auf mich gerichtet. Die plötzliche Stille war unheimlich, aber ich kannte das schon. Die Schule war erst seit ein paar Wochen geöffnet, aber ich hatte es in den letzten beiden Wochen des letzten Jahres gehört, und in diesem Semester hatte es wieder angefangen.
Ich dachte mir, dass sie es früher oder später leid sein würden.
Seit dem Vorfall wurde ich mit Schweigen bestraft und aß allein, was beides ein Beispiel dafür war, dass ich im Moment eigentlich keine Freunde hatte. Ich wusste – nun, ich hoffte –, dass sich das ändern würde, und zwar eher früher als später. Aber im Moment machte das Mittagessen meine Situation immer wieder deutlich.
Dann wurde mir plötzlich klar, dass sich mir hier eine Gelegenheit bot. Warum war mir das nicht schon früher aufgefallen? Ich war wohl zu sehr in mein eigenes Elend verstrickt, vermutete ich. Aber jetzt hatte ich eine Mission. Ich hatte beschlossen, was ich tun wollte, und hier stand ich nun in der Cafeteria, und wo hätte ich besser anfangen können? Denn dies war der perfekte Ort, um das zu tun, was ich mir vorgenommen hatte.
Ich trug mein Tablett in den Raum. Wie immer folgten mir viele Augen. Ich ließ mich davon nicht stören. Zum einen hatten wir viele Monitore im Raum. Diese Schule war sehr streng in Bezug auf Regeln und Disziplin, und die Durchsetzung des Anti-Mobbing-Diktats war ein ständiges Thema, sodass ich bezweifelte, dass irgendetwas passieren würde, während ich durch die Gänge ging. Zum anderen war da meine Größe. Ich war größer als die meisten Jungen im Raum. Ich war schon seit einigen Jahren größer als meine Altersgruppe, aber durch das Gewichtheben war ich nicht nur größer, sondern auch stärker geworden. Ich war nicht immer froh darüber, so groß zu sein, aber jetzt konnte ich diese Tatsache ausnahmsweise einmal in meinem Leben zu schätzen wissen.
Ich näherte mich stetig meinem Ziel. Es war ein Junge in meinem Alter, und er saß allein. Ich verstand, warum: Er war ein neuer Schüler. Ich wusste das, weil er kurz vor dem Mittagessen in meiner Klasse für Vorberechnung gewesen war und der Lehrer ihn vorgestellt und uns gebeten hatte, ihn alle in unserer Schule willkommen zu heißen.
Offensichtlich hatte das noch niemand so weit getan, dass er jemanden hatte, der beim Mittagessen neben ihm saß. Es ist immer einschüchternd, einfach auf eine Gruppe Fremder zuzugehen, die zusammen zu Mittag essen, sich unterhalten und lachen, und zu fragen, ob man mit ihnen essen kann. Sehr schwer, es sei denn, man gehört zu den seltsamen Wesen, die maximal extrovertiert sind und keinen peinlichen Knochen im Körper haben, sondern stattdessen das Selbstbewusstsein eines Timberwolfs besitzen.
Ich ging auf ihn zu, blieb stehen und sagte: „Du bist Ronnie Garrick. Du warst heute in meiner Mathevorlesung. Darf ich mich zu dir setzen? Oh, ich bin Jess Chambers.“
Ich bezweifelte, dass er von mir gehört hatte, also war es kein großes Risiko, mich vorzustellen.
Er lächelte, und ich setzte mich. Das sorgte dafür, dass wir uns beide besser fühlten. Mit jemandem zu essen machte uns beide weniger offensichtlich zu Verlierern.
Wir waren gerade dabei, uns kennenzulernen, als Bud French an den Tisch kam. Er war sowohl ein Senior als auch ein Arschloch. Linebacker im Footballteam. Großer, starker Typ. Sehr machohaft. Er legte seine Hand auf meine Schulter und ich schaute zu ihm auf. Er nahm seine Hand weg. Er war groß, aber nicht viel größer als ich, obwohl er ein paar Jahre älter war, und ich glaube, er sah etwas in meinen Augen. Seine Hand fiel zur Seite.
Er sah nicht mich an, sondern nur Ronnie, und sprach mit ihm. „Ich würde nicht mit diesem Arschloch essen“, sagte er, „nicht, wenn du dir in dieser Schule Freunde machen willst. Du bist neu, nehme ich an. Ich habe dich hier noch nie gesehen. Aber jetzt musst du dein Tablett nehmen und woanders hingehen. Geh jetzt. Alle schauen zu.“
Dann hielt Bud einen Moment inne, blickte Ronnie in die Augen, drehte sich dann um und schlenderte davon. Die Aufsichtsperson, die auf dem Weg zu uns gewesen war, blieb stehen und ging zurück zu ihrem ursprünglichen Standort. Ronnie sah mich an.
Ich schüttelte den Kopf. „Vielleicht solltest du tun, was er gesagt hat. Er könnte recht haben, dass es für dich schwieriger ist, hier Anschluss zu finden, wenn die Leute dich mit mir in einen Topf werfen.“
„Warum?“, fragte er und runzelte die Stirn. ‚Ich sehe nichts Schlechtes an dir.“
„Wegen des Vorfalls‘, sagte ich. “Nun, das und die Tatsache, dass ich nicht der geselligste Typ in der Schule bin. Ich hatte vorher nicht viele Freunde und habe jetzt auch keine. Deshalb bin ich hergekommen, als ich dich hier gesehen habe. Ich dachte, vielleicht könnte ich einen Freund finden. Es ist gut, jemanden zu haben, mit dem man reden und essen kann. Aber das hat nur etwa zwei Minuten gedauert.“
„Welcher Vorfall?“
Ich seufzte.