07-04-2025, 02:53 PM
Kapitel 1 + 2
Ich sitze da und schaue aus dem Fenster. Die Landschaft hier ist noch so neu, dass die Aussicht interessant ist. Auf der anderen Seite der unbefestigten Straße vor dem Haus befinden sich Wälder. Der große Vorgarten zwischen dem Haus und der Straße ist voller Unkraut, so viel und so gut etabliert, dass ich mich frage, ob es dort jemals wirklich einen Rasen gab.
Ich kann die Häuser unserer Nachbarn nicht sehen. Auf jeder Seite von uns steht eines, eines habe ich vorhin gesehen, als wir daran vorbeigefahren sind, und eines habe ich nicht gesehen, aber dies ist keine Stadt, in der die Menschen übereinander leben. Dass wir unsere Nachbarn nicht sehen können, fühlt sich nicht seltsam an, obwohl ich noch nie auf dem Land gelebt habe.
Und das ist definitiv das Land, in das wir gezogen sind, Dad und ich. Wir können unsere Nachbarn nicht sehen und sie können uns nicht sehen. Das ist einer der Gründe, warum Dad dieses Haus gemietet hat. Es lag sicherlich nicht daran, wie schön es ist.
Ich spüre, wie meine Wut zurückkehrt. Es bringt mir nichts, wütend zu werden. Dad ist davon nicht betroffen. Wenn er es sieht, geht er einfach weg. Er ist gut darin geworden, Dinge zu ignorieren, auf die er sich nicht konzentriert, und ich gehöre immer mehr nicht zu diesen Dingen. Er hat seine eigenen Probleme; meine sind für ihn nur eine Unannehmlichkeit, die sich leicht vermeiden lässt.
Meine Jacke hängt an einem Haken direkt hinter der Eingangstür, und ich nehme sie mir auf dem Weg nach draußen. Mir ist warm genug, sodass ich die Jacke nicht brauche, und so lasse ich sie einfach auf der Veranda fallen. Die Auffahrt ist eine ausgefahrene Schotterstraße. Ich vermute, dass sie früher einmal mit Kies bedeckt war, aber davon ist jetzt nicht mehr viel übrig. Die Auffahrt besteht aus zwei holprigen, eingedrückten Erdreihen mit lückenhaftem Unkraut dazwischen und führt von der Straße zurück zu einer kleinen Scheune hinter dem Haus. Papa hat das Auto noch nicht hineingestellt, sondern es neben dem Haus stehen lassen.
Das Auto steht dort, wo Dad es abgestellt hat. Ich gehe hinüber, öffne die Tür und setze mich ans Steuer. In einem Jahr werde ich fahren. Eigentlich schon früher. Vielleicht kann ich Dad jetzt, wo wir auf dem Land sind und fast keine Autos auf unserer Straße fahren, überreden, dass ich schon mit dem Fahren üben darf, anstatt bis zu meinem 16. Geburtstag zu warten. Ich habe gehört, dass Jungs vom Land das so machen. Ich würde das gerne machen. Ich bin groß für mein Alter und hätte überhaupt kein Problem damit, die Bedienelemente des Autos zu bedienen. Ich habe meinem Vater jahrelang beim Fahren zugesehen. Ich weiß, dass ich das kann. Ich werde ihn bitten, mich zumindest in unserer Einfahrt fahren zu lassen. Ich muss nur warten, bis er in der Stimmung ist, ja zu sagen. Ich weiß nicht, wann das sein wird.
Ich steige wieder aus, schlage die Tür zu und gehe auf die andere Seite des Autos. Dort gibt es einen schmalen Abschnitt, der eigentlich Rasen sein sollte, es aber nicht ist, und dann Weideland oder ein Feld oder was auch immer. Dort wächst nichts, was man erkennen könnte, und es gibt zumindest für mich keine Anzeichen dafür, was dort in der Vergangenheit gewesen sein könnte. Ich starre auf das Unkraut und die niedrigen Büsche und das leicht hügelige, klumpige Land, das sich vor mir ausbreitet. Dann drehe ich mich um und schaue auf den Wald auf der anderen Straßenseite. Der sieht interessanter aus. Es gibt alle möglichen Bäume, Bäume, die ich zu identifizieren versuchen werde, wenn ich mich entscheide, sie zu erkunden. Ich habe in der achten Klasse etwas über die im Mittleren Westen heimischen Bäume gelernt. Ich werde wahrscheinlich einige davon erkennen. Von meinem Standpunkt aus kann ich auch etwas Unterholz sehen, das stellenweise dicht aussieht.
Ich kann nicht weit in den Wald hineinsehen. Es ist Frühsommer, und alles ist grün und dicht. Ich sehe, wie das Leben entsteht. Ich frage mich, ob es dort Tiere gibt – kleine Nagetiere, Vögel, wer weiß was – aber ich sehe nichts und höre auch nichts. Aber dann bin ich wieder bei meinem Haus und der Wald liegt auf der anderen Straßenseite. Vielleicht gibt es dort alle möglichen Vögel und Tiere zu entdecken, sobald ich in den Bäumen bin. Irgendwie glaube ich aber nicht, dass es so sein wird. Dieses Haus und der Garten sehen alt und abgenutzt aus; es ist schwer vorstellbar, dass der Wald voller Leben ist.
Ich stelle mir vor, dass ich irgendwann in diese Bäume klettern und auf Erkundungstour gehen werde, wenn ich mehr Lust dazu habe. Realistisch betrachtet weiß ich, dass mir der Wald gefallen wird und ich ihn mir ansehen möchte. Aber nicht jetzt. Nein, nicht jetzt. Ich drehe mich um und schaue weg. Jungen sollten sich auf solche Abenteuer freuen. Aber ich fühle mich nicht mehr wirklich wie ein Junge und habe wenig Interesse daran, Wälder zu erkunden, über die ich nichts weiß. Sie dort zu sehen, wie sie auf mich warten, an sie zu denken, darüber nachzudenken, wie ich mich fühlen sollte, sie dort zu sehen, wie sie selbstgefällig auf meinen Besuch warten, macht mich nur noch wütender.
Ich schaue mich um, ob es in meiner Umgebung etwas Interessantes gibt. Die Scheune befindet sich im hinteren Teil, südlich des Hauses, und sieht klapprig und abgenutzt aus, wie alles andere hier. Dahinter liegt offenes Land. Auf der anderen Seite des Hauses erstreckt sich ein eingezäuntes Feld, das schon lange brachliegt. Das Haus selbst – alt, renovierungsbedürftig, mit einer durchhängenden Veranda und zwei leeren Ziertöpfen auf den Stufen – ist eine Metapher für alles, was ich sehe: für das heruntergekommene Haus und den verwahrlosten Vorgarten, der für mich so aussieht, als hätte es dort vielleicht nie einen echten Rasen gegeben.
Mein Vater ist nicht der Einzige, der unter Stimmungsschwankungen leidet. Ich hebe meine Jacke nicht auf, sondern gehe einfach wütend ins Haus zurück und steige die Treppe zu meinem Zimmer hinauf. Ich muss noch Kisten auspacken. Aber dann habe ich gerade meine erste Nacht hier verbracht. Die Wände sind kahl. Ich möchte meine Poster nicht an ihnen aufhängen. Ich möchte nicht hier sein.
Mein Bett besteht nur aus einer nackten Matratze. Ich habe gestern Abend nicht einmal meine Bettwäsche herausgeholt. Ich habe in meinen Kleidern geschlafen. Ich muss heute die Bettwäsche, Decken und andere Bettwaren in den vielen Kisten finden, die ungeordnet im ganzen Haus verteilt sind. Wenn man von einem großen Haus in ein kleines umzieht, wird einem klar, wie viel Zeug man hatte, das man nicht einmal bemerkt hat, an das man nicht gedacht hat. Jetzt fragt man sich, was man mit all dem Zeug anfangen soll. Von mir aus kann man es in den Kisten lassen. Ich lege mich auf die Matratze, so wie sie ist.
Bald wird es langweilig, einfach nur dazuliegen und die kahlen Wände in diesem deprimierenden Zimmer, diesem deprimierenden Haus anzusehen. Ich stehe auf und gehe nach unten.
Mein Vater sitzt in der Küche und trinkt eine Tasse Kaffee. Zwischen den Schlucken starrt er ins Leere. Ich bewege mich so, dass ich in dem Nichts, in das er starrt, zu sehen bin.
Er blinzelt und stellt die Kaffeetasse auf den Tisch. „Hast du schon ausgepackt?“, fragt er.
Also reden wir darüber. Ich gewöhne mich daran, über Dinge zu reden, über die man nicht reden muss. Früher standen wir uns sehr nahe, viel näher als die meisten Väter und Söhne. Ich weiß, dass die meisten Jungs in meinem Alter zumindest mit ihren Vätern in einem Willenskampf stehen. So ist es bei den meisten meiner Freunde. Bei mir war das nicht der Fall. Jetzt hat sich mein Vater so weit zurückgezogen, dass er oft nicht hört, was ich ihm sage, oder es einfach ignoriert. Ich habe mich ziemlich schnell über ihn geärgert, als er anfing, sich so zu verhalten, aber es hat nichts geändert. Er hat sich von der Person, mit der ich über alles, fast alles, gesprochen habe, die mir Ratschläge und Unterstützung gegeben hat und für mich da war, als ich ihn brauchte, zu jemandem entwickelt, der in sich selbst versunken ist und allem außer seinen eigenen Problemen gegenüber gleichgültig zu sein scheint.
Mit ihm zu reden ist sinnlos. Ich habe es versucht, aber was auch immer ich sage, ist einfach etwas anderes, das er ignoriert. Manchmal, wenn ich richtig wütend werde und ihn anschreie, dass er nicht zuhört, steht er einfach mitten in meinem Geschimpfe auf und geht weg.
Ich vermisse das, was ich hatte – meinen Vater, wie er immer war, und meine Mutter und meine Schwester, was das betrifft. Aber man tut, was man tun muss. Ich muss darüber hinwegkommen. Ich muss mich daran gewöhnen, dass jetzt alles anders ist. Ich muss einen Weg finden, mit den Dingen so glücklich zu sein, wie sie sind, nicht wie sie früher waren oder wie ich mir wünsche, dass sie sein könnten. Bisher habe ich diese Anpassung noch nicht wirklich geschafft. Ich arbeite daran.
Aber ich lerne, wie die Dinge jetzt funktionieren. Ich frage ihn nicht ein zweites Mal, wenn er beim ersten Mal nicht antwortet.
Ich gehe wieder nach oben. Ich schaue mir die Kisten an, die ich auspacken muss, und mein Bett. Ich lege mich wieder hin. Dann stehe ich auf, öffne einige der Kisten und finde mein Kissen. Ich werfe es auf mein Bett und lege mich wieder hin. Ich denke darüber nach, wie die Woche verlaufen ist.
--- --- {} --- ---
„Beeil dich, Troy“, sagte mein Vater, aber seine Stimme war leise, wie in letzter Zeit immer. Er war nie streng gewesen, nicht hart oder fordernd wie manche Väter. Aber jetzt war seine Stimme völlig energielos. Es war, als wäre er ein Reifen, dem ein Großteil der Luft entweicht war. Es war nicht nur seine Stimme. Er machte sich nicht einmal mehr die Mühe, sich die Haare zu kämmen, und manchmal trug er sogar zwei oder drei Tage hintereinander dieselben Klamotten.
Ich hatte alle Sachen in meinem Zimmer in die Kisten gepackt, die wir gekauft hatten. Es war eine Menge Arbeit, und ich hatte eine Pause eingelegt, um mich auszuruhen. Ich schaute von meinem Stuhl zu ihm auf und fragte: „Wir werden dort Internetzugang haben, oder?“ Meine Stimme war hart. Ich war seit Wochen wütend und fragte mich, ob das immer so bleiben würde. Ich war wütend auf die Welt und auch auf ihn, aber er war derjenige, mit dem ich sprach.
„Das Internet. Wir werden sehen.“ Das war eine Antwort, aber ich glaubte nicht, dass er meine Frage überhaupt gehört hatte. Er sah sich um und sah, was ich getan hatte. „Was auch immer du nicht einpackst, das lassen wir einfach hier. Also stell sicher, dass du alles hast, was du willst. Die Reinigungskräfte werden alles entsorgen, was übrig bleibt.„ Er drehte sich in der Tür um und schaute dann zurück. “Wir lassen das Mittagessen ausfallen und besorgen uns unterwegs etwas. Wir müssen heute Morgen um elf Uhr weg sein. Dann habe ich versprochen, die Schlüssel an die Mieter zu übergeben.“
Das wusste ich natürlich. Er hatte es mir bereits gesagt. Aber seine Gedanken arbeiteten nicht mehr richtig. Schon seit einiger Zeit nicht mehr. Mir schien, als würde er jetzt auf einer anderen Ebene arbeiten. Als wäre er zwar physisch hier bei mir, aber geistig ganz woanders.
Ich stand auf, trennte alle Kabel von meinem Computer und Drucker und packte sie und die Hardware in die Kisten. Ich blieb stehen, um mich umzusehen, aber ich wollte mich lieber um andere Dinge kümmern, die ich noch zu erledigen hatte. Ich würde das Haus von oben bis unten überprüfen müssen, wenn ich hier fertig war. Ich konnte mich nicht darauf verlassen, dass Dad das tat.
Schließlich war ich in meinem Zimmer fertig. Ich ließ einige der Poster an der Wand und einige der Sachen, die ich seit meiner Kindheit in meinem Schrank aufbewahrt hatte. Beim Packen hatte ich alles heruntergenommen und ein altes Candyland-Spiel und ein Monopoly-Set gefunden, bei dem etwa die Hälfte des Geldes und wer weiß welche Spielfiguren fehlten. Es gab ein Slinky, das gerade so weit gedehnt war, dass es nicht funktionierte, und einige Kartenspiele, die nicht mehr vollständig aus 52 Karten bestanden. Ich räumte die Sachen, die ich nicht wollte, wieder in den Schrank; er sah irgendwie verlassen aus, als wäre das Zeug einsam. Dieses Regal war früher immer voll gewesen.
Ich ging auf den Dachboden. Wir hatten ihn vor einer Woche ausgeräumt und alles, was wir wollten, eingesammelt, sodass ich nicht viel Zeit dort verbrachte. Mir wurde klar, dass ich ihn einfach wiedersehen wollte. Ich hatte dort als kleiner Junge viel Zeit verbracht. Ich ließ meine Jugend hinter mir und das war ein Teil davon. Es gab keine Kiste, in die ich meine Gefühle packen konnte.
Ich fand im Keller ein paar Sachen, die ich einpacken wollte, Sachen, die wir bereits hatten zurücklassen wollen, aber jetzt empfand ich anders. Ich wusste, dass ich nostalgisch wurde, aber das war mir egal. Meine Wut wurde immer heißer. Ich musste sie immer wieder unterdrücken. Wütend zu werden, machte mir mehr zu schaffen als Dad, und nach einem Wutausbruch fühlte ich mich immer leer und nervös. Ich hasste es, wütend zu sein. Ich war immer so ein fröhliches Kind gewesen. Das war auch weg.
Es war schon schlimm gewesen, bevor Mom anfing zu trinken und dann schließlich wegging. Aber sie ging, und dann wurde Dad ganz still. Später sagte er mir dann, dass wir umziehen würden. Er wollte mir nicht einmal sagen, warum, nur dass wir gehen würden; dass er hier nicht länger leben könne.
Wie konnte das fair sein? Für mich, meine ich. Ja, es stand schlecht um uns und es würde nie wieder so sein wie früher, aber ich war gut in der Schule. Ich hatte viele Freunde. Ich spielte im JV-Footballteam und hoffte, im kommenden Jahr in die erste Mannschaft aufzusteigen, und ich ringerte auch in diesem Team. Mein ganzes Leben spielte sich hier ab. Aber mein Vater sagte, dass wir umziehen würden, und wollte nicht einmal darüber reden.
Zumindest hatte er gewartet, bis das Schuljahr vorbei war. Nicht, dass das ein großes Zugeständnis gewesen wäre. Er hatte erst eine Woche vor Schulschluss einen Nachmieter gefunden.
Ich wurde richtig wütend, als mir klar wurde, dass wir wirklich wegziehen würden und ich nichts dagegen tun konnte, dass nichts, was ich sagte, irgendeinen Unterschied machte. Es war unfair und falsch, und ich habe ihn damit konfrontiert. Obwohl ich erst 15 war, war ich so groß wie mein Vater. Ich schrie ihn an und sagte ihm, was alles falsch und dumm daran war, wegzuziehen. Er wehrte sich nicht einmal. Er hörte mir eine Weile zu und sagte dann: „Entschuldige, mein Sohn. Ich kann nicht länger hier bleiben. Wir fahren, sobald die Schule aus ist.“
Und genau das taten wir. Ich versuchte, launisch und dann mürrisch und schroff zu sein, aber es war, als würde ich gegen eine Wand reden. Er war nicht mehr auf meiner Wellenlänge, und das tat weh. Ich war eine Woche lang niedergeschlagen und begann dann, mich von meinen Freunden zu verabschieden. Mir wurde erst richtig klar, was ich zurückließ, als ich mich von Chase verabschiedete.
Chase war ein besonderer Freund. Als ich ihm sagte, dass ich wegziehen würde, wurden seine Augen ganz groß. Er ließ sich auf sein Bett fallen und ließ den Kopf hängen. Ich hatte ihn schon lange nicht mehr so niedergeschlagen gesehen. OK, ich gebe es zu. Ich hatte auch Tränen in den Augen.
Wir stiegen kurz nach 11 Uhr ins Auto, nachdem er dem jungen Paar, das bei ihm zur Miete wohnte, die Hand geschüttelt hatte, und fuhren von dem einzigen Haus weg, in dem ich je gelebt hatte, von Kinnessa, der einzigen Stadt, die ich je gekannt hatte, von all den Freunden, die ich je gehabt hatte, und von der Schule, in der ich bekannt und beliebt war und die einen großen Teil meines Lebens ausmachte.
Auf dieser Fahrt war ich sehr still. Ich wusste, dass es nichts bringen würde, schmollend zu sein. Ich würde mich schlecht fühlen, und es würde Dad überhaupt nicht beeinflussen. Aber ich wollte auch nicht mit ihm reden. Nicht, dass das einen Unterschied gemacht hätte. Er hätte sich vielleicht nicht einmal die Mühe gemacht zu antworten, selbst wenn ich es getan hätte.
Wir fuhren den ganzen Tag auf Landstraßen und mieden die Interstate. Etwa eine Stunde nach dem Abendessen bei Denny's überquerten wir die Grenze von Missouri nach Kansas. Ich hatte Thunfisch-Sandwich und Pommes gegessen und es nicht einmal aufgegessen. Normalerweise konnte ich zwei davon essen. Es wurde dunkel und wir fuhren weiter. Gegen zehn Uhr abends hielt er an einem Motel und besorgte uns ein Zimmer mit zwei Betten. Ich nahm das Zimmer, das dem Badezimmer am nächsten lag. Er sagte kein Wort, benutzte nur das Badezimmer, zog sich bis auf die Unterhose aus und legte sich ins Bett. Er schaltete das Licht auf seinem Nachttisch aus, drehte sich auf die Seite, die von mir abgewandt war, und schlief ein.
Ich duschte, zog eine saubere Boxershorts an und holte dann das Buch heraus, das ich gerade las, „Eating People is Wrong“ von Malcolm Bradbury. Trotz meiner miesen Stimmung und dem Gefühl, dass ich meinen Schwerpunkt verloren hatte, tat das Buch das, was Bücher im Allgemeinen für mich tun – es holte mich aus mir selbst und meiner Situation heraus. Man würde nicht denken, dass einen eine komische Satire berührt, wenn man in meinem Zustand ist, aber das tat sie. Ich konnte mich mit den Gefühlen des Protagonisten Stuart identifizieren: desillusioniert, müde, unmotiviert, aber gezwungen, weiterzumachen. Das Lesen über Stuart hatte eine Wirkung auf mich. Als ich schließlich das Licht ausmachte, fühlte ich mich ein wenig besser.
Der Morgen kam zu früh, weil ich zu spät gelesen hatte. Mein Vater war schon immer ein Morgenmensch gewesen, ich definitiv nicht. Aber er weckte mich, indem er duschte und die Badezimmertür offen ließ. Er trocknete sich in unserem Zimmer ab und pfiff dabei, und er kann überhaupt nicht gut pfeifen. Er tat es nur, um sicherzugehen, dass ich wach war. Ich überlegte, mir die Kissen über den Kopf zu ziehen, aber was würde mir eine Konfrontation bringen? Also schmiss ich die Bettdecke weg und benutzte das Badezimmer. Er war schon wieder fertig gepackt und bereit zu gehen, bevor ich überhaupt angezogen war. Wieder wurde kein Wort gesprochen. Er fühlte sich wohl dabei, und ich gewöhnte mich daran, auch wenn es mir verrückt vorkam.
Wir fuhren weiter und hielten etwa acht Uhr in einem Café am Straßenrand kurz vor der letzten kleinen Stadt, durch die wir gefahren waren, zum Frühstück an. Ich hatte keine Ahnung, wo wir waren, außer dass wir in Kansas waren. Während wir an unserem Tisch saßen und darauf warteten, dass unser Essen zubereitet wurde, fragte ich: „Wohin fahren wir?“
Er hob den Blick und sagte: „Ich weiß es nicht. Ich fahre von etwas weg, nicht auf etwas zu.“
„Und woher weißt du, wann du anhalten musst?“ Ich versuchte, meine Verzweiflung aus meiner Stimme herauszuhalten. Ich fand, dass er sich wie ein Vierjähriger verhielt.
Er antwortete nicht sofort. Ich wartete, seufzte dann laut und drehte mich zu ihm um. Er verzog das Gesicht und sagte dann: „Ich weiß es wirklich nicht. Hör zu, Troy, ich weiß, dass du verärgert bist, und du hast auch allen Grund dazu. Aber ich konnte einfach nicht dort bleiben. Zu viele Erinnerungen, zu viele Leute, die reden wollten, das Telefon klingelte zu oft, die Polizei. Ich musste weg. Ich musste in der Lage sein, nachzudenken, mich so gut wie möglich mit den Dingen abzufinden. Es ist dir gegenüber nicht fair. Das weiß ich. Aber ich kann dich auch nicht an einen Verwandten abgeben; das wäre für dich genauso schlimm wie das hier, das Haus verlassen zu müssen. Ich könnte nicht eine der Familien deiner Freunde bitten, dich aufzunehmen; ich weiß nicht, wie lange es dauern wird, bis ...“ Er hielt inne und schluckte. „Also musst du mit mir kommen, bis ich wieder an einem Punkt bin, an dem ich zurechtkomme.“
Ich beobachtete ihn, als er das sagte, und ich konnte die Anspannung in ihm sehen, die Traurigkeit, die wie Verzweiflung aussah, und ich konnte die Verzweiflung in seiner Stimme hören. Ich wusste, dass er Schmerzen hatte. Ich auch. Aber ich gab nicht auf. Mir schien, dass er es bereits getan hatte.
Aber ihn zu nerven, würde nichts bringen, oder zumindest dachte ich das. Vielleicht später, wenn er wieder einigermaßen beisammen war.
Kapitel 2
Ich war eingeschlafen, weil er mich durch seinen Ruf zum Mittagessen wachgerüttelt hat. Ich stütze mich auf meine Ellbogen und sehe das helle Sonnenlicht, das durch meine Fenster strömt und den Raum mit seinem kompromisslosen Glanz erhellt. Die Helligkeit zeigt, wie trostlos der Raum aussieht. Verblasste Tapeten, ein abgenutzter Teppich auf dem Boden, müde Vorhänge am Fenster. Das Haus selbst ist genauso schlimm. Es roch abgestanden, als wir zum ersten Mal hereinkamen, aber Dad schien es nicht zu bemerken. Er war wieder in seiner eigenen Welt. Er ging umher und betrachtete die Dinge, als hätte er etwas im Sinn, aber wenn ja, hatte ich keine Ahnung, was.
Eine Reinigungsmannschaft war da gewesen, aber sie hatte es nicht geschafft, das Alte oder Abgenutzte aus dem Haus zu entfernen.
Ich stehe auf und gehe die Treppe hinunter. Mein Vater isst bereits seine Suppe. Ich habe auch eine Schüssel bei mir und er hat mir ein Sandwich gemacht. Ich setze mich. Er beachtet mich nicht.
Als ich fertig bin, spüle ich mein Geschirr ab und staple es in der Spüle. Es gibt keine Spülmaschine. Ich bin ein wenig überrascht, dass es hier überhaupt Strom gibt – das Haus sieht so alt aus. Ich schätze, wir werden unser Geschirr von Hand spülen. Vielleicht ist das meine Aufgabe, da Dad kocht. Wenn man das so nennen kann. Es wird nicht so viel Geschirr zu spülen geben.
Nach dem Mittagessen suche ich meine Jacke, dann fällt mir ein, dass sie noch auf der Veranda liegt und ich sie nicht brauche. Draußen laufe ich um das Grundstück herum. Es gibt einen großen Hinterhof, der sich in demselben Zustand befindet wie der Vorgarten. Aber er liegt flach und ich sehe, dass er sich weit vom Haus aus erstreckt, bevor ein sanfter Abhang beginnt. Ich gehe dorthin, wo ich weiter sehen kann. Am Fuße des Hangs befindet sich ein Fluss. Ich weiß nicht, ob er auf unserem Grundstück liegt. Es gibt vieles, was ich nicht weiß.
Ich klettere den Hang wieder hinauf. Ich gehe in die Scheune, um sie mir anzusehen. Sie ist leer. Es riecht nicht anders als nach feuchtem Boden. Es gibt keinen Boden außer verhärtetem Dreck. Ich weiß nicht, ob hier jemals Tiere gehalten wurden. Ich weiß nur, dass es genauso traurig aussieht wie der Rest des Ortes. Es ist einfach ein großer, leerer, größtenteils dunkler Raum.
Ich habe nichts zu tun, außer Kisten auszupacken. Ich weiß, dass ich an meiner Einstellung arbeiten muss. Vielleicht kann ich das tun, während ich auspacke.
Ich gehe zurück ins Haus. Papa bringt einige Kisten in das kleine Zimmer neben dem Wohnzimmer. Ich beobachte ihn eine Weile. Er schaut nicht zu mir auf. „Papa?“, sage ich. Er hält inne, dreht sich zu mir um und hält eine Kiste in der Hand. Sein Gesicht ist ausdruckslos, seine Augen sind größtenteils tot. Er sagt nichts. Ich beschließe, es auch nicht zu tun.
Ich gehe zurück in mein Zimmer. Das ist wahrscheinlich der Ort, an dem ich mit dem Auspacken beginnen sollte. Aber zuerst lege ich mich wieder hin. Das scheint mir das Beste zu sein. Wozu die Eile? Und mein Magen fühlt sich komisch an. Wahrscheinlich die Nerven. Die Kartons werden noch da sein, wenn ich wieder aufstehe.
Ich lege mich hin und lasse meine Gedanken schweifen. Wenn ich das tue, weiß ich, wohin sie wandern werden. Ich will es nicht, aber es passiert. Ich durchlebe diese Ereignisse immer wieder, wenn ich die Augen schließe.
--- --- {} --- ---
Es ist fast ein Jahr her. Ich kam müde vom Fußballtraining nach Hause und ließ meine Sporttasche im Flur fallen, nachdem ich die Haustür geschlossen hatte.
„Mama, ich bin zu Hause“, rief ich.
Es kam keine Antwort und das Haus hatte dieses Gefühl, dieses unlogische Gefühl, das sagte, dass das Haus leer war. Mama war normalerweise zu Hause, wenn ich ankam. Sie hatte es sich zur Gewohnheit gemacht.
Ich ging von Zimmer zu Zimmer, nur um sicherzugehen. Niemand war da. Aber die Haustür war nicht abgeschlossen. Ich fühlte mich komisch dabei, allein im Haus zu sein, obwohl jemand bei mir sein sollte, schüttelte es aber ab und holte mir etwas zu trinken aus dem Kühlschrank. Dann ging ich zurück zur Haustür, schnappte mir meine verschwitzten Trainingsklamotten und brachte sie in den Waschraum, wo ich sie in die Waschmaschine warf.
Ich hörte, wie sich die Haustür öffnete, und nachdem ich die Maschine eingeschaltet hatte, ging ich nachsehen, wer es war.
Meine Mutter stand in der Tür und stand einfach nur da, und der Ausdruck auf ihrem Gesicht war einer, den ich noch nie zuvor gesehen hatte. Es war eine Mischung aus Schrecken, Unsicherheit und tiefem Elend.
„Mom?“, sagte ich und eilte zu ihr. Sie richtete ihren Blick auf mich und brach dann zusammen. Ich fing sie auf. Sie war ein totes Gewicht in meinen Armen, aber selbst mit vierzehn war ich größer und schwerer als sie. Irgendwie schaffte ich es, sie ins Wohnzimmer zu bringen und legte sie auf die Couch. Mein Herz raste. Ich hatte keine Ahnung, was los war. Aber ich bekam ihr Gesicht nicht mehr aus dem Kopf.
Ich hörte ein Auto die Straße entlangrasen und Reifen quietschen, als es in unsere Einfahrt einbog, gefolgt vom Protestgeräusch der Reifen, als das Auto abrupt anhielt. Die Haustür stand noch offen. Mom hatte sie nicht geschlossen. Während ich zusah, stürmte Dad herein. Sein Gesichtsausdruck sagte ungefähr dasselbe aus wie der meiner Mutter.
„Dad! Was ist los? Mom ist ohnmächtig geworden oder so. Was ist los?"
Mein Vater kam ins Wohnzimmer und sah überhaupt nicht wie mein sonst so ruhiger, beherrschter Vater aus. Er warf einen Blick auf Mom und wandte sich dann mir zu. “Carly ist verschwunden. Mrs. Banner hatte sie im Park, und als sie das letzte Mal nach ihr sah, war sie weg.“
Ich hörte die Worte, aber es dauerte einen Moment, bis sie bei mir ankamen. Dann wurde mir schwindelig. Carly, weg? Nein. Ich konnte es nicht glauben. Nein!
Ich öffnete den Mund, aber es kam nichts heraus. Mein Vater trat auf mich zu, breitete die Arme aus und ich ließ mich irgendwie in sie fallen. Er umarmte mich fest und als ich in sein Gesicht blickte, waren seine Augen feucht.
"Mrs. Banner hat deine Mutter angerufen und dann die Polizei. Sie haben nach Carly gesucht, aber es gibt keine Spur von ihr. Sie ist einfach weg.“
Ich spürte, wie er zitterte, und sah, wie ihm Tränen über das Gesicht liefen. Mir wurde klar, dass auch mir die Tränen über das Gesicht liefen.
Carly war zweieinhalb Jahre alt. Sie war aufgeweckt und hübsch, mit blonden Haaren und intelligenten, lachenden Augen. Sie war ein aktives, neugieriges Kind, das immer lachte und wollte, dass ich sie auf den Arm nahm und ihr vorlas. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass sie nicht mehr da war.
Das war der Anfang. Es wurde eine groß angelegte Suche mit Zeitungs- und Fernsehberichten gestartet; es war eine sehr große Sache. Aber es passierte nichts. Keine Hinweise, keine Spuren, keine Carly. Die Suche und die Geschichte ließen allmählich nach, wie es nun mal so ist. Schließlich wandten sich die Zeitungen und Radiosendungen aktuellen Themen zu, und Carly wurde überhaupt nicht mehr erwähnt. Aber der Schrecken verließ unser Haus nie. Das Gefühl der Leere in meinem Magen verließ mich nie.
Als es zum ersten Mal passierte, schien meine Mutter tagelang wie in Trance zu sein, und dann, eines Nachmittags, als ich von der Schule nach Hause kam, roch ich im Haus etwas, das ich nicht gewohnt war. Es war eine Art süßer, schwerer, anderer Geruch. Ich ging in die Küche. Auf der Küchentheke stand eine Flasche, eine Whiskeyflasche. Keiner meiner Eltern trank viel. Aber die Flasche war fast leer.
Meine Mutter hatte angefangen zu trinken. Ich glaube nicht, dass sie nach diesem Tag jemals wirklich damit aufgehört hat.
Mein Vater, der immer ruhig und offen, warmherzig und freundlich gewesen war, zog sich in sich selbst zurück. Er wurde immer stiller, und im Laufe der Wochen konnte ich sehen, dass die Zuneigung und Nähe, die immer da gewesen war und zwischen ihm und meiner Mutter immer offensichtlich gewesen war, nicht mehr da war. Als sie immer mehr von Verzweiflung und dem Alkohol, den sie nahm, um den Schmerz zu betäuben, betroffen war, hörte er ganz auf, mit ihr zu reden – und dann hörte er sogar auf, sie anzusehen. Er hörte einfach auf und zog sich noch tiefer in sich selbst zurück. Manchmal sprach er mit mir, aber nur, wenn ich zuerst mit ihm sprach.
Meine Mutter war Inneneinrichtungsberaterin gewesen. Sie arbeitete selbstständig und hatte ihre eigenen Privatkunden. Sie versuchte, wieder zu arbeiten, nachdem der Schock über Carlys Verschwinden nachgelassen hatte, aber anstatt das Geschehene zu verarbeiten und sich allmählich zu erholen, schien das Gegenteil der Fall zu sein. Ich wusste nicht, ob der Alkohol dafür verantwortlich war oder ob sie durch den Verlust von Carly psychisch aus dem Gleichgewicht geraten war, aber ihr Verhalten wurde instabil, ihre Stimmungen unberechenbar. Bald war es normal, dass sie zu Hause blieb, ihre Arbeit und ihre Kunden ignorierte, und sie lag oft im Bett, wenn ich morgens ging, und war noch da, wenn ich nach Hause kam. Sie hörte auf zu kochen, und mein Vater übernahm das Kochen.
Zwei Wochen nach Carlys Verschwinden kehrte er an seinen Arbeitsplatz zurück. Auch seine Stimmung hatte sich verändert. Er war nicht mehr mein bester Freund, mein Vertrauter, mein größter Unterstützer. Er kam nach Hause, kochte mir Abendessen und zog sich dann in sein Arbeitszimmer zurück. Ich sah ihn kaum noch.
Sie hatten ihr Kind verloren. Ich hatte meine Schwester und meine beiden Eltern verloren.
Ich ging auf meine eigene Art damit um. Ich wurde wütend. Ich war in der Schule beliebt, aber das war vorher gewesen. Danach änderte ich mich. Ich fing an, Kinder und sogar meine Freunde ohne wirklichen Grund anzufauchen und mich über die kleinsten Dinge zu ärgern. Ich war wütend und wollte, dass auch andere Kinder wütend sind, denke ich. Ich war vierzehn, ein Achtklässler, und größer als die meisten Kinder in meiner Klasse. Ich ließ meinen Stress und meine Wut an allen um mich herum aus. Auf dem Fußballfeld musste mich der Trainer ein paar Mal zur Seite nehmen und mir sagen, ich solle mich beruhigen. Eines Tages warf er mich einfach aus dem Training und sagte mir, ich solle nach Hause gehen. In der Umkleidekabine, während alle anderen noch auf dem Feld waren, schlug ich so fest gegen meinen Spind, dass die Tür eine große Delle bekam. Danach war sie schwer zu öffnen.
Es gab mehr als nur meine vermisste Schwester und die Vernachlässigung durch meine Eltern, die meinen Zorn entfachten. Neben allem, was wir durchmachten, hatten wir viele Besuche von der Polizei. Ein Kriminalbeamter namens Martinez wurde dem Fall zugeteilt. Zuerst musste ich mit meinem Vater auf dem Revier eine Aussage machen. Er war uns gegenüber streng förmlich – kein Mitgefühl, überhaupt keine Menschlichkeit. Er stellte Fragen, als sei er sich sicher, dass wir irgendwie in Carlys Verschwinden verwickelt waren. Er war groß und schwer, wirkte nicht sehr intelligent und war so sensibel wie ein Baumstumpf.
Ich konnte ihn auf Anhieb nicht leiden. Es musste ihm von Anfang an klar sein, dass ich nichts mit dem Verschwinden von Carly zu tun hatte. Ich zitterte vor Aufregung und er brachte mich mehrmals zum Weinen. Ich war vierzehn. Ich hasste es zu weinen.
Wie konnte er überhaupt glauben, dass ich etwas damit zu tun hatte? Sie wurde in einem Park vermisst, in dem ein Babysitter auf sie aufpasste, und ich war zu der Zeit in der Schule, wo es etwa tausend Zeugen gab. Was hat er damit erreicht, dass er versucht hat, mich noch mehr zu verärgern, als ich es bereits war?
Er verhörte Dad und mich getrennt, sodass ich nicht wusste, wie er sich gegenüber Dad verhielt, aber Dad sah schrecklich aus, als er aus dem Verhör kam. Er wollte mir nichts darüber erzählen, wollte überhaupt nicht reden, aber er sah aus, als wäre er von einer Dampfwalze überrollt worden.
Detective Martinez ließ nicht locker. Er kam immer wieder zu uns nach Hause, um Dad erneut zu befragen. Sein ganzes Auftreten strahlte Arroganz und Misstrauen aus. Er tat so, als sei alles, was wir ihm erzählten, eine Lüge. Er drang gerne in unsere Privatsphäre ein, wenn er mit uns sprach. Und er formulierte alle seine Fragen so, als wären wir einer Straftat schuldig und es wäre unsere Aufgabe, ihn davon zu überzeugen, dass wir es nicht waren.
Er sprach auch ein paar Mal bei uns zu Hause mit mir. Seine Fragen drehten sich hauptsächlich darum, ob wir eine glückliche Familie waren, ob meine Eltern sich stritten, ob mein Vater mich oder Carly jemals geschlagen hatte. Nach einer Weile hörte ich auf, höflich zu ihm zu sein, und weigerte mich sogar, Fragen zu beantworten, die ich bereits beantwortet hatte. Er sagte mir, er könne mich wegen mangelnder Kooperation verhaften. Ich hätte mich einschüchtern lassen sollen, aber das tat ich nicht. Ich war einfach nur wütend und wurde immer wütender auf ihn, je länger ich mit ihm zusammen war. Als er sagte, er würde mich verhaften, lachte ich ihn aus, anstatt Angst zu haben, was ihn wütend machte. Er sagte, ich würde es persönlich erschweren, meine Schwester zu finden. Ich stand auf, als er das sagte, und sagte ihm, wenn er vierzehn wäre und kein alter Mann, würde ich ihn windelweich schlagen, nur weil er überhaupt daran dachte, geschweige denn es vorschlug. Ich hatte meine Hände fest geballt, und er muss etwas in meinen Augen gesehen haben, denn er schloss sein Notizbuch und ging einfach.
Aber hauptsächlich kam er, um Dad zu sehen. Seine Fragen wiederholten sich ständig; es schien, als würde er immer wieder über dasselbe Thema sprechen. Ich schätze, jedes Mal, wenn er zu uns nach Hause kam, wollte er sehen, ob sich Dads Geschichte überhaupt geändert hatte, oder ob er Dad bei irgendeinem Detail ertappen konnte.
Er kam ins Haus, und wenn ich dann Dad holen ging, kam ich zurück und sah Martinez herumlaufen und Dinge betrachten, die ihn nichts angingen, wie Schubladen im Wohnzimmer öffnen, einen Blick in den Kalender im Flur neben dem Telefon werfen, in der Tür zu Dads Arbeitszimmer stehen und so aussehen, als wäre er dort gewesen. Er kam auch zu ungünstigen Zeiten und der Ausdruck in seinem Gesicht, als er das Abendessen unterbrach, verriet mir, dass es Absicht war. Als er das letzte Mal so etwas tat, war ich diejenige, die zur Tür ging.
„Detective Martinez“, sagte ich, als ich in der Tür stand und nicht zur Seite ging. Er grinste mich an. Ich war wütend, wie ich es immer gewesen war, seit Carly verschwunden war. Manchmal wurde meine Wut richtig heiß, und manchmal ließ sie nach, aber wenn sie nur auf Sparflamme brannte, brauchte es nur wenig, um sie auf eine intensive Hitze zu bringen. Als ich nun diesen Polizisten ansah, der sich immer auf unsere Kosten zu amüsieren schien, spürte ich, wie mein Blut in Wallung geriet. Allein sein Anblick machte mich wütend. Wahrscheinlich war das der Grund, warum ich zu ihm sagen konnte, was ich sagte. Wenn man wütend ist, kann man wohl Dinge sagen, die man im ruhigen Zustand nie sagen würde.
„Troy. Ich bin hier, um mit deinem Vater zu sprechen.„ Er sprach schroff und wichtig, als ob er alles, was er wollte, durch eine Art göttliches Recht bekommen würde.
“Er isst gerade“, sagte ich und wich nicht zur Seite, wie er es von mir erwartete. ‚Sie müssen später wiederkommen.‘ Meine Stimme klang energisch. Ich machte keinen Hehl daraus, wie wütend ich war.
„Tut mir leid, aber nein, das reicht nicht. Das ist offiziell. Ich muss jetzt sofort mit ihm sprechen. Lassen Sie mich rein.“ Er trat einen Schritt vor.
Ich blieb standhaft. „Detective, Sie waren in den letzten zwei Wochen vier Mal hier, immer dann, wenn wir uns zum Abendessen hingesetzt haben. Sie sagten, Sie hätten dringende Angelegenheiten, aber ich habe mir Ihre Fragen angehört, und sie waren überhaupt nicht dringend; es waren genau dieselben wie zuvor, Fragen, die gestellt und beantwortet wurden. Hierher zu kommen und zu sagen, dass es dringend ist, ist keine Ermittlung, sondern reine Schikane. Und wir haben genug davon. Also, nein, Sie können jetzt nicht reinkommen. Warten Sie, bis wir fertig sind, wenn Sie reden müssen. Kommen Sie in einer Stunde wieder.“
„Nein, Kleiner. Jetzt. Lass mich rein.„ Er streckte die Hand aus, um sie auf meine Schulter zu legen. Ich schlug sie weg, hart. Ich dachte nicht einmal darüber nach, dass es ein Polizist war, den ich abwies. Meine Wut übernahm das Denken.
“Wenn du rein willst, besorg dir einen Durchsuchungsbefehl. Und wenn du mich noch einmal anfasst, werde ich eine Anzeige wegen Körperverletzung erstatten.“
Er war zu diesem Zeitpunkt schon außer sich. „Ich besorge einen Haftbefehl und verhafte Sie beide – Sie wegen Behinderung der Justiz.“
„Leck mich!“, sagte ich mit erhobener Stimme. „Justiz! Schön wär's! Was habe ich behindert? Hier gab es überhaupt keine Gerechtigkeit und schon gar keine von Ihnen! Sie haben nichts gefunden. Meine Schwester zu finden, wäre Gerechtigkeit. Sie verschwenden nur Zeit. Sie wissen, dass mein Vater nichts damit zu tun hatte, aber Sie wissen nicht, was Sie sonst tun sollen, als einen Mann zu belästigen, der durch die Hölle geht. Was haben Sie getan, um Carly zu finden, außer das? Was haben Sie getan? Sagen Sie es mir!" Inzwischen schrie ich ihn an und sein Gesicht war fast lila.
Er sah mich nur an, sein Gesicht war hart und verschlossen, seine Wut kurz vor dem Ausbruch, aber er reagierte nicht auf meine Worte – vielleicht war er zu wütend, um zu sprechen – und so fuhr ich fort. „Nur zu, holen Sie sich einen Haftbefehl, wenn ein Richter Ihnen einen auf der Grundlage von absolut nichts ausstellt. Alles, was ich im Fernsehen gesehen habe, sagt mir, dass man etwas Konkretes haben muss, um einen Haftbefehl zu rechtfertigen, und was haben Sie? Nichts! Ich sehe an Ihren Fragen, dass Sie jetzt nicht mehr wissen als am Anfang! Also nur zu! Lassen Sie sich von einem Richter auslachen!"
Er war inzwischen so wütend, dass er bereit war, sich an mir vorbeizudrängen. Ich konnte seine Körpersprache lesen.
Ich redete weiter. Meine Wut entlud sich, und er war das Ziel. Ich hätte nie sagen können, was ich sagte, ohne dass er mich zu einem Zeitpunkt, an dem ich bereits wütend war, noch mehr anstachelte. „Wenn Sie es schaffen, einen Haftbefehl zu erwirken und uns zu verhaften, werden wir uns selbst auf Kaution freikaufen, und wissen Sie, was dann passieren wird? Seitdem werden wir mit Anfragen für Zeitungsinterviews belästigt. Es wurden Leitartikel darüber geschrieben, wie schrecklich das war, sehr unterstützende Leitartikel über unser Leid. Ich weiß genau, mit wem ich bei der Zeitung sprechen muss. Ich werde ihr von meiner Verhaftung erzählen und davon, dass Sie in der ganzen Zeit, in der Sie den Fall hatten, absolut nichts erreicht haben. Wie Sie aus reiner Boshaftigkeit einen trauernden Vater und seinen vierzehnjährigen Sohn verhaftet haben, weil sein Sohn nicht wollte, dass Sie sein Abendessen zum fünften Mal ohne Grund unterbrechen. Das wird ihnen gefallen. Es wird ihnen gefallen, dass ein erfahrener Polizist nicht einmal mit einem Kind umgehen konnte, ohne es verhaften zu müssen!“
Detective Martinez hätte nichts lieber getan, als mich beiseite zu schieben oder sogar zu schlagen. Er war am Kochen. Er öffnete den Mund, schloss ihn, öffnete ihn wieder und machte dann einen Rückzieher. „Wir werden ja sehen“, sagte er. „Kleiner, du steckst hier ganz schön in der Scheiße.“ Und dann funkelte er mich böse an und ging. Das war eines der letzten Male gewesen, dass er zu uns nach Hause gekommen war.
Aber seine ständigen Sticheleien waren einer der Gründe, warum ich die ganze Zeit so wütend war. Nur ein kleiner Teil, aber es hatte eine Wirkung. Es änderte auch meine Einstellung zur Polizei. Ich hatte geglaubt, was man mir in der Schule gesagt hatte, dass sie da seien, um Menschen zu helfen. Ich glaubte es nicht mehr.
Also war ich wütend auf meine Eltern, die meisten Leute in der Schule und die Polizei. Die einzige Person, auf die ich nicht wütend war, war Chase.
--- --- {} --- ---
Ich stehe auf. Wenn ich an Chase denke, werde ich immer traurig. Ich schaue aus dem Fenster und stelle fest, dass ich es waschen muss. Alle Fenster waschen. Den Rasen vor dem Haus jäten und Rasensamen ausstreuen. Rasensamen kaufen. Geräte für die Rasenarbeit kaufen. Das war genau das, was draußen gebraucht wurde. Drinnen wurde noch mehr gebraucht. Dad würde sicher nichts davon tun.
Ich stehe noch eine Minute am Fenster und denke über all das nach, dann lege ich mich wieder hin.
--- --- {} --- ---
Chase war eine Klasse unter mir. Er war jünger, aber nicht viel. Ich war gerade auf der einen Seite, er gerade auf der anderen Seite des Stichtags für den Schulbeginn. Ich wurde Ende Juli geboren, er Anfang September. Diese zwei Monate bedeuteten für uns einen Unterschied von einem Jahr beim Schulbeginn.
Er wohnte in meiner Nachbarschaft, weshalb ich ihn kannte und wir Freunde wurden. Wir waren ein lustiges Paar, denke ich. Er war klein und dünn. Ich war groß und kräftig, vielleicht sogar stämmig. Ich hatte blondes Haar mit dunkleren Untertönen; sein Haar war schwarz wie es nur sein konnte. Er hatte eine schelmische Art und einen schnellen Verstand und einen abenteuerlichen Geist, während ich eher stoisch und zurückhaltend war.
Wir waren Freunde, als wir aufwuchsen, und als wir zwölf waren, kamen wir uns näher. Wir waren einfach Freunde, so wie Jungs Freunde sind. Dann passierte etwas, und die Dinge zwischen uns änderten sich. Von diesem Zeitpunkt an wurden wir einander wichtiger. Bald darauf standen wir uns viel näher. Keiner unserer Eltern wusste, wie nah wir uns standen. Wir hielten es geheim.
Aber so viel wir auch experimentierten und über uns selbst lernten, während wir zusammen waren, war es genauso wichtig, dass wir einander hatten, mit denen wir reden konnten. Ich erzählte ihm alles, was für mich seltsam war, weil ich nie viel mit anderen Menschen außer meinem Vater sprach, und ich erzählte niemandem, was ich über Jungen und Mädchen fühlte, nicht einmal meinen Eltern, oder besonders meinem Vater, obwohl ich mich ihm sehr nahe fühlte. Ich dachte, ich könnte ihm von Chase und mir erzählen, von dem, was ich über mich selbst gelernt hatte. Ich dachte nicht, dass er ein Problem damit haben würde, aber ich wusste, dass er es meiner Mutter erzählen würde, und ich dachte, dass sie es vielleicht überhaupt nicht akzeptieren würde.
Chase hat es auch seinen Eltern nicht erzählt. Ich mochte seine Mutter, aber sein Vater machte mir ein wenig Angst. Er war wirklich groß und nicht besonders freundlich. Mir gefiel nicht, wie er mich ansah. Ich war froh, dass Chase es ihnen in nächster Zeit nicht erzählen würde.
Nachdem Carly entführt worden war, nach diesem ersten Tag, war Chase derjenige, mit dem ich weinte. Ich war einfach wütend und verschloss mich vor allen anderen. Bei Chase ließ ich alles raus. Er hielt mich und versuchte, mich zu beruhigen, aber er ließ mich auch weinen. Das tat ich anfangs oft mit ihm. Bei ihm war ich ein anderer Mensch als bei allen anderen. Ein besserer Mensch. Er hielt mich bei Verstand, und trotz all meiner Gefühle wuchs ich ihm noch näher. Ohne Chase wäre ich verloren gewesen.
Die Tage wurden zu Wochen und die Wochen zu Monaten. Wir hörten nie etwas. Carly war einfach weg. Und wir mussten unser Leben ohne sie leben.
Wir haben das nicht sehr gut gemacht. Mom lebte in ihrer eigenen elenden Welt, betäubt vom Alkohol; Dad lebte auch in seiner eigenen Welt, aber ich verstand seine nicht, weil er einfach nicht mehr kommunizierte. Ich war die ganze Zeit wütend und zu Hause war ich genauso isoliert wie die beiden. Wir waren drei Menschen, die in einem Haus lebten, ohne viel Kontakt und ohne emotionale Unterstützung.
Und dann, eines Tages, als ich von der Schule nach Hause kam, war meine Mutter weg. Sie war einfach nicht da. Ihr Bett war leer und ungemacht. In ihrem Schrank fehlten einige Kleidungsstücke. Es gab keine Nachricht, aber als ich meinen Vater fragte, als er nach Hause kam, erzählte er mir, dass sie ihn angerufen hatte und dabei halbwegs nüchtern klang und ihm sagte, dass sie zum Haus ihrer Mutter gehen würde. Ich fragte, für wie lange, und er zuckte mit den Schultern.
Wir waren schon seit ein paar Monaten ohne sie ausgekommen. Detective Martinez hatte aufgehört, uns zu besuchen, und ich lernte, besser mit meiner Wut umzugehen, auch wenn sie nicht verschwand, als Dad mir die Bombe platzen ließ. Wir würden umziehen. Und meine Streitereien, mein Geschrei, meine Flüche und sogar das Werfen mit ein paar Dingen machten überhaupt keinen Unterschied.