2025-07-07, 03:04 PM
Siehst du das Bild? Es macht mir Angst, es anzusehen. Doch es zeigt, wie ich mein Leben lebe. Wie ich das Bedürfnis verspüre, es zu leben.
Warum das Angst auslöst? Das sollte offensichtlich sein. Schauen Sie sich die beiden Jungen auf beiden Seiten an. Was sehen Sie? Nichts. Wenn der Junge rechts abrutscht, kann er sich vielleicht retten; er ist am Innengeländer. Der Junge links? Sich retten? Nicht wirklich. Er ist schon näher am Rand. Beachten Sie, dass er sich dessen bewusst ist. Er hält den anderen Jungen fest. Der Junge rechts wirkt lässiger. Allein seine Körpersprache deutet darauf hin. Seine Hand ist offen; er verspürt kein Bedürfnis, sich festzuhalten.
Der Junge links sieht aus, als müsste er das Handgelenk des anderen Jungen halten. Seine Körpersprache ist ganz anders. Es sieht so aus, als wären seine Schritte sorgfältig durchdacht. Sorgfältig ausgeführt.
Ich kann mit dem Jungen links mitfühlen. Er könnte ich sein. Ist er aber nicht. Ich wäre nie dort, wo er ist. Ich frage mich, warum er da ist. Er scheint sich nicht zu amüsieren. Aber das ist meine Art, meine Gedanken auf ihn zu übertragen. Vielleicht ist er ein unbeschwerter, furchtloser Teenager wie so viele andere. So viele Teenager fühlen sich unverwundbar. Oder vielleicht einfach nicht einfallsreich genug, um die Gefahr zu erkennen, in der sie stecken. Aber der Junge rechts? Ich bezweifle, dass er weiß, wie nahe er dem Tod ist.
Das sehe ich auf dem Bild. Ich sehe darin auch die Notwendigkeit des Gleichgewichts. Was ist, wenn jemand einen Fehltritt macht? Was ist, wenn ein Schritt ins Stocken gerät?
Nein. Ich will da nicht hin. Ich schaue mir das Bild nicht einmal gern an. Ich bin ein Fantasiemensch. Das Bild verursacht mir Gänsehaut und das Bedürfnis, schnell wegzuschauen. Das tue ich aber nicht, denn ich sehe den Jungen links und noch etwas anderes. Ich weiß, wo das Bild aufgenommen wurde. Ich war dort. Ich bin auf diesen Gleisen gelaufen.
Ich komme darauf zurück. Zuerst muss ich auf etwas Alltäglicheres eingehen, das ich aus dem Bild erkenne: Ausgewogenheit.
Ich brauche Ausgeglichenheit in meinem Leben. Ohne sie ist mir das Leben zu unsicher. Ich muss das erklären.
Eltern
Mein Vater ist streng und engstirnig; meine Mutter ist eine Spinnerin. Ein ausgewogenes Verhalten gegenüber ihnen ist notwendig, wenn ich überhaupt ein Leben führen will. Ich versuche, meine wahre Identität vor ihnen zu verbergen, meinen Vater zu beschwichtigen und mich bei meiner Mutter einzuschmeicheln. Beide erwarten unterschiedliche Dinge von mir. Zu Hause bei ihnen bin ich ein ganz anderer Mensch als außerhalb.
Wie gestern. Das ist ein perfektes Beispiel. Ich brauchte eine neue Hose. Ich bin 13 und wachse langsam. Wie man sich in meinem Alter kleidet, ist wichtig. Man fällt auf, wenn man zu anders ist. Am liebsten würde ich Mamas Kreditkarte oder sogar Bargeld nehmen – kauft eigentlich noch jemand Kleidung mit Bargeld, jetzt wo sie so teuer ist? – und alleine ins Einkaufszentrum fahren, aber nein, Mama muss mit. Mir macht es nichts aus, wenn es nur eine Hin- und Rückfahrt ist, aber sie will mit mir einkaufen! Ich protestiere nur ein wenig, weil Papa im Zimmer ist, und wann immer wir am selben Ort sind, hat er ein Auge auf mich. Wie ich mit meiner Mama spreche, ist entscheidend, wenn er in Hörweite ist.
„Wage es nicht, deiner Mutter zu widersprechen, Martin!“ Wenn ich das einmal gehört habe, dann habe ich es tausendmal gehört, manchmal verstärkt durch einen Schlag auf meinen Hinterkopf, der mir die Ohren klingeln lässt.
Genau das versuche ich zu vermeiden, wenn ich meine Mutter frage, ob ich alleine gehen kann. Ich meine, muss sie nicht zu einem Club, einem Treffen oder einem Exorzismus? Aber nein, sie sagt, wir – sie und ich – können heute Nachmittag gehen. Und ich widerspreche nicht. Ich sage nur, dass ich alleine einkaufen kann. Aber diese Nettigkeit ist für meinen Vater unerreichbar. Er nutzt jede Gelegenheit, mich zu korrigieren, selbst wenn es nichts zu korrigieren gibt. Er erwartet mehr Perfektion von mir, als ich bieten kann. Mehr als jeder Junge in meinem Alter bieten könnte.
„Entschuldigen Sie, Sir“, sage ich und bin bereit, mich zu ducken, falls er mich für zu vorlaut hält. Obwohl ich mich für nichts entschuldigen muss, habe ich mein ganzes Leben mit dem Mann zusammengelebt und habe gute Chancen, ihn mit meiner vorweggenommenen Entschuldigung zu zähmen. Ich weiß, wie ich am besten mit ihm umgehe.
Werde ich jemals die Kraft aufbringen, mich ihm gegenüber zu behaupten? Die Schule hat diese heikle Frage noch nicht beantwortet. Ich weiß, heute ist nicht dieser Tag.
Ich habe zwar ein hitziges Gemüt, aber es ihm gegenüber zu zeigen, ist ein aussichtsloses Unterfangen. Vielleicht in ein paar Jahren? Mit 13 bin ich zu klein, um ihn körperlich herauszufordern. Aber Tatsache ist, ich werde jedes Jahr größer und stärker, und im selben Jahr wird er älter. Irgendwann wird es soweit …
Wie auch immer, ich gehe mit Mama ins Einkaufszentrum. Ich kaufe mir etwas, das ich will – neue Kleidung – aber nicht so, wie ich es will: allein sein und mir Dinge aussuchen, die genau meinem Geschmack entsprechen. Siehst du? Ausgewogenheit.
Auf dem Weg zum Einkaufszentrum sagt sie, sie wolle bei Target einkaufen. Ich bevorzuge Aeropostale, Hollister, Abercrombie und solche Läden. Ich bringe sie dazu, mich wenigstens bei Aeropostale stöbern zu lassen, und durch meine Intrige bekomme ich dort zwei Jeans. Ich weiß, wie ich meine Mutter überzeugen kann. Aber es erfordert schon einiges an Geschick.
„Ich möchte die anprobieren, Mama.“
„Sie sind ziemlich teuer, Martin. Ich weiß nicht …“
„Das tragen die Kinder in der Schule. Sich so zu kleiden wie sie ist wichtig. Ich werde gehänselt oder abgewiesen, oder wer weiß was, wenn ich dabei erwischt werde, wie ich Hosen von Target trage.“
„Oh, das kann nicht sein. Das kann sich nicht jeder leisten.“
„Die Jungs und Mädels in meinem Umfeld tun das. Schau mal: Ich probiere sie an, dann kannst du wenigstens sehen, wie sie aussehen.“
Sie geht mit mir in die Umkleidekabine! Ich bleibe stehen und drehe mich zu ihr um. „Ich kann mich hier umziehen und dann rauskommen und dir die Sachen vorführen.“
Das gefällt ihr nicht. „Du hast doch eine Unterhose an, oder? Und selbst wenn nicht, na und? Ich bin deine Mutter!“
„Mütter sehen ihre Söhne im Teenageralter nicht nackt! Mama!“
„Sicher. Ich habe gestern mit der Mutter deines Freundes Andrew gesprochen. Sie sagte, sie sei im Badezimmer gewesen, als Andrew duschte, und er kam heraus, und sie gab ihm sein Handtuch. Sie sagte, es sei ihm überhaupt nicht peinlich gewesen und er habe auch nicht versucht, sich zu bedecken. Sie sagte, das sei nicht ungewöhnlich, sie sehe ihn ab und zu nackt. Es sei ganz natürlich. Sie sagte, er werde da unten ziemlich groß, wie sein Vater.“
"Mama!"
„Was? Martin, Mütter wissen, wie Männer und Jungen nackt aussehen!“
„Sie diskutieren darüber?“
"Warum nicht?"
Verdammt! Ich hatte ja keine Ahnung. Aber meine Mutter ist psychisch auch eher locker, also ist das vielleicht nur bei ihr so, nicht bei allen. Aber wenn ich an Andrew denke, sollte mich das wohl nicht überraschen. Andrew ist komisch. Ich glaube, er ist Exhibitionist. Ich habe ihn auch schon nackt gesehen, und er ist so ziemlich der Einzige unter meinen Freunden, den ich kenne. Alle anderen sind sittsam. Er nicht. Mich hat übrigens auch noch niemand gesehen. Genau so, wie ich es will.
Sie lässt das Thema nicht fallen, wie ich erwartet hatte. „Warum sollten wir nicht darüber reden? Es geht doch nur um Körperteile. Ich schätze, ihr Jungs müsst in eurem Alter alle ungefähr gleich sein, Martin. Was gibt es zu verbergen?“
„Mama! Gott!“
„Du musst auf jeden Fall deine Unterwäsche anhaben. Wir verschwenden Zeit, und da es zwei Paar sind, würde es noch länger dauern, rauszukommen und wieder reinzugehen, und außerdem kann es sowieso nicht viel zu sehen geben. Außerdem bin ich deine Mutter!“
Als ob das einen Unterschied machen würde! Für sie ist das ein entscheidender Punkt. Ich schaue sie an, um zu sehen, ob sie in letzter Minute vielleicht einen Sinn für Humor entwickelt hat oder ob sie sarkastisch oder neckisch ist, aber sie ist nicht der Typ, der so neckt. Sie meint es ernst und meint, ich hätte nicht viel zu sehen! Das ist noch schlimmer. Aber dann wird mir klar, hier ist eine weitere Chance für ein Gleichgewicht. Ich gebe ihr etwas, sie gibt mir etwas. Wirkt wie Magie.
„Okay, okay, da hast du recht. Aber mir gefällt das nicht, ich fühle mich dabei unwohl, und, na ja, wie wär’s damit? Ja, du kommst rein und siehst mir beim Umziehen zu, aber wenn dir dann gefällt, was du siehst – die Hose, ich meine, wie sie sitzt –, kaufen wir einfach die hier und gehen ganz zu Target. So kann man von Zeitverschwendung sprechen! Abgemacht?“
Sie stimmt zu. Ich drehe ihr beim Strippen den Rücken zu. Da ich meine Boxershorts nicht besonders voll mache, braucht sie keinen Beweis, dass es nicht viel zu sehen gibt. Aber es funktioniert trotzdem: Wir holen die Unterhose. Wir meiden Target. Balance.
Schule
Die Schule erfordert wirklich Ausgeglichenheit, wenn man sie unbeschadet überstehen will. Viele von uns schaffen das nicht, vor allem diejenigen, denen diese Balance fehlt. In der Schule muss man viel bewältigen: Unterricht, Lehrer, Mittagessen, Sport, Tyrannen, Busfahrten – und das sind nur einige der tückischen Herausforderungen, denen man sich stellen muss. Ich erwähne nur eine, sonst wird das hier so lang wie Mobys Schwanz.
Ich nehme Mr. Margrave und seine Klasse, ein Doppelpack. Er ist furchtbar und ärgert mich fast jeden Tag. Er mag mich nicht, was seltsam ist, weil ich einer der Ruhigen bin. Aber, na ja, das macht ihm überhaupt nichts aus. Er nutzt mich aus. Gestern ist ein gutes Beispiel.