Forums

Kapitel 1
 
Sie betrat mein Büro, blieb stehen und sah sich um. Es dauerte nicht lange; es war ein kleines Büro. Ihr Gesichtsausdruck verriet, dass sie nicht beeindruckt war. Das war okay. Mich beeindruckte es auch nicht besonders. Privatschnüffler verdienen nicht so viel Geld. Mir ging es ganz gut, aber ich sprudelte nicht im Geld. Das war das beste Büro, das ich mir leisten konnte, und ich versuchte, so wenig Zeit wie möglich hier zu verbringen. Aber im Moment hatte ich nichts vor, also war ich hier.
Ich treffe meine Klienten selten in meinem Büro. Privatdetektive erhalten die meisten Aufträge meist telefonisch. Die Leute rufen an, fragen, ob sie ein Problem lösen können, das sie kurz beschreiben, man bejaht, sie fragen nach dem Preis, man sagt es ihnen, und normalerweise legen sie auf. Warum funktioniert das im Fernsehen oder in Büchern nicht so? Diese Buchmacher werden nie abgewiesen, weil ihre Honorare zu hoch sind. Kein potenzieller Kunde scheint sich darum zu kümmern, ob sich sein Detektiv etwas leisten kann, sie sich etwas leisten können, geschweige denn ein Büro unterhalten können.
Am besten ist es, wenn Sie von einer Versicherungsagentur oder Anwaltskanzlei eingestellt werden. Dann erhalten Sie umgehend Ihr Gehalt und es gibt kein Feilschen.
Wahrscheinlich hätte ich das Büro in der kurzen Zeit, die ich dort verbrachte, nicht mieten sollen. Ich hatte es nur, weil es professioneller wirkte, als vom Auto aus zu arbeiten, und wenn jemand unbedingt in mein Büro kommen wollte, war es besser, als in meiner Wohnung aufzukreuzen. Manchmal sind die Klienten eines Detektivs Leute, die die Nachbarn erschrecken würden, und oft Leute, von denen ich nicht wollte, dass sie wissen, wo ich wohne.
Ihr kurzer Blick zeigte, dass sie von mir dieselbe Meinung hatte wie vom Büro. Was das Büro betraf, konnte ich das verstehen. Es war nicht sehr groß, der Schreibtisch war gebraucht, und die Couch, auf der ich nachmittags ein Nickerchen machte, wenn ich gerade zu Mittag gegessen hatte und müde war, sah etwas heruntergekommen aus. Aber vielleicht dachte sie ja auch, dass ich das so sah. Mir persönlich gefiel das Wort „rau“ besser. Ich fragte sie nicht nach ihrer Meinung. Es wäre unprofessionell gewesen.
Sie sah aus, als wäre sie Ende zwanzig bis Mitte dreißig. Ziemlich hübsch, aber billig gekleidet und unprofessionell geschminkt. Langes blondes Haar, auf das sie stolz zu sein schien. Sie hatte große Brüste, was mir gefiel, und ihre Art zu sprechen, wenn sie anfing zu sprechen, hatte nichts mit College-Einflüssen zu tun. Sie wirkte eher wie eine Straßenfrau als wie eine Villa. Ich sah keine große Chance, mit ihr reich zu werden. Aber sie schien ihr Äußeres so gut wie möglich zu gestalten, also muss ich ihr Anerkennung zollen.
Sie hatte das Büro in Augenschein genommen; es dauerte nicht lange. Als sie mir in die Augen sah, änderte sich ihr Blick von Verachtung zu Misstrauen. Sie sagte: „Mr. Wisdom?“ Ich schätze, sie hatte Schwierigkeiten, das Büro mit dem Mann in Einklang zu bringen. Ich war besser gekleidet als sie; sie schien weniger erwartet zu haben.
„Briar Wisdom, ja.“
Sie starrte mich einen Moment lang an und traf dann eine Entscheidung. Es machte mir nichts aus. An ihrer Stelle würde ich dasselbe tun. Ermittler sind daran gewöhnt. Menschen wollen, dass jemand etwas für sie tut, aber es ist oft unangenehm oder peinlich. Darüber zu sprechen kann demütigend sein, und wenn sie sich mit einem völlig Fremden zusammensetzen und darüber reden müssen, zögern viele potenzielle Kunden in diesem Moment, sich zu öffnen. Deshalb habe ich die meisten meiner Anfragen telefonisch erledigt. Abgesehen vom Honorarproblem war es einfacher, einfach aufzulegen, wenn der Mut fehlte, als aufzustehen und das Gesicht zu wahren.
Ihre Augen verrieten mir, dass sie sich entschieden hatte. Sie richtete sich etwas auf und ging die zwei Schritte zu meinem Schreibtisch. Ich war aufgestanden, als sie hereinkam, und stand ihr daher zur Seite, als sie mir die Hand reichte.
„Ich bin Margery Bookman. Ich habe bei einem Bekannten von der Polizei nachgefragt, und er meinte, Sie wären die richtige Ansprechpartnerin.“
Ich winkte sie zu meinem einzigen Mandantenstuhl und setzte mich auf meinen Schreibtischstuhl. „Darf ich fragen, wer bei der Polizei mich empfohlen hat?“
Das ließ sie kurz innehalten, aber dann sagte sie: „Ich schätze, es ist egal. Es war Sergeant Felini. Er ist mit einer Freundin von mir verheiratet. Warum? Ist es wichtig?“
„Ich habe dort einige Freunde, aber auch einige, die keine Freunde sind. Schön zu wissen, wer mich empfiehlt. Frank ist einer von denen, die auf meiner Seite stehen.“ Das war in der Tat wichtig. Frank würde mir keinen potenziellen Kunden schicken, von dem er glaubte, er würde mir etwas über den Weg laufen. Manche dieser Typen könnten das vielleicht.
Sie nickte. „Ich verstehe.“ Dann hielt sie inne, um nachzudenken, und sah mich einfach an. Ich wartete. Daran war ich gewöhnt: Detektive warten viel.
Schließlich rutschte sie auf ihrem Stuhl hin und her, setzte sich aufrechter hin und sagte: „Ich schätze, ich muss darüber reden, wenn ich deine Hilfe will. Okay. Folgendes ist passiert: Mein Mann Sam wurde entlassen. Vor etwa einem Monat. Er hat es nicht einmal geschafft, irgendwo ein Vorstellungsgespräch zu bekommen, und das geht ihm echt auf die Nerven. Wir mussten unsere Ausgaben stark kürzen, und das fällt ihm schwer. Er ist jetzt schon mehrmals nach dem Abendessen in eine Bar gegangen.“
Sie hielt inne. Ihre Augen musterten mich, warteten auf meine Reaktion. Ich schaute einfach zurück und zeigte keinerlei Emotionen. Ich hielt mein gewinnendes Lächeln für unangebracht.
Vor zwei Nächten kam er nicht nach Hause, nachdem er gegangen war. Ich machte mir natürlich Sorgen und rief meine Freundin Barbara an, Sergeant Felinis Frau. Sie sprach mit ihrem Mann, und er sagte, ich solle abwarten, ob Sam am nächsten Tag nach Hause käme. Das tat ich, und er kam auch. Er sah schrecklich aus, weigerte sich aber, Fragen zu beantworten oder darüber zu sprechen.
Sie richtete sich im Stuhl auf, und ihr Blick wurde eisern. „Das war nicht gut, und das wusste er. Ich habe es ihm gesagt, und er hat mir erzählt, was passiert ist. Ich kann schon mal etwas aggressiv werden, wenn es sein muss.“
Das war keine Entschuldigung, nur eine Feststellung. Ich nickte ihr kurz zu, sagte aber nichts. Es ist überraschend, wie oft es besser läuft, wenn ich schweige.
Sie fuhr fort: „Er war betrunken. Er war mit einem Kerl zusammen, der ihn dazu ermutigt hatte, eine Hure aufzureißen. Sie gingen zu einem Motel, von dem die Hure ihm erzählt hatte. Sie taten, was man mit Huren so macht. Oder er glaubt, dass er es vielleicht getan hat. Er sagt, er kann sich nicht erinnern. Und ich glaube ihm. Er weiß nur noch, dass er mit ihr zum Motel ging, eincheckte, sich mit ihr auszog, etwas trank und das war’s. Das Nächste, woran er sich erinnert, ist, dass er nackt auf dem Bett aufwachte und all seine Sachen weg waren. Alles. Er rief einen Freund an, der ihn abholte und ein paar Klamotten mitbrachte. Der Kerl fuhr ihn nach Hause.“
Wenn es ihr schwergefallen war, das zu sagen, ließ sie es sich nicht anmerken. Ich hatte den Eindruck, dass Mrs. Bookman eine ziemlich starke Frau war.
Sie blieb stehen, blickte aber nicht nach unten. Sie sah mir unverwandt in die Augen. Was auch immer geschehen war, was auch immer ihr Mann getan hatte, sie schämte sich nicht für ihren Anteil daran.
Jetzt war ich an der Reihe zu sprechen. „Und was soll ich tun?“
„Als er ausgeraubt wurde, nahm sie seinen Ring. Es war ein Ring, den ich ihm gegeben hatte. Er gehörte meinem Großvater und dann meinem Vater. Ich will ihn zurück.“
Ich nickte. „Okay.“
Wir besprachen die Honorare, die überraschenderweise kein Hindernis darstellten, obwohl sie meinte, sie bräuchte etwas Zeit, um sie zu bezahlen, da Sam arbeitslos sei. Ich sagte, okay, und wurde eingestellt. Ich sagte ihr, ich müsse mit ihrem Mann sprechen. Sie meinte, ihr Mann sei jetzt zu Hause, und ich könne ihn dort treffen oder ein Treffen an einem anderen Ort vereinbaren. Ich sagte, woanders wäre besser, und sagte ihr, ich würde ihn anrufen und es vereinbaren. Sie sagte, sie würde mit ihm sprechen, also würde er auf meinen Anruf warten.
» » »
Am nächsten Tag traf ich mich kurz nach Mittag mit Mr. Bookman bei Mike's, einer Bar in der Innenstadt, die ich manchmal für solche Treffen nutzte. Tagsüber war es ruhig und es gab Sitzecken, in denen wir nicht belauscht werden konnten. Ich hatte ihn nicht zu Hause treffen wollen, da er dort in Anwesenheit seiner Frau wahrscheinlich zurückhaltender gewesen wäre. Es fiel ihm schwer, mir in die Augen zu sehen, wenn er sprach. Ich hatte festgestellt, dass Leute, die ich in einer ähnlichen Position befragte, selten Blickkontakt suchten, und ich hatte aufgehört, das zu erwarten. In meinem Büro wäre ein Treffen in Ordnung gewesen, aber in einer Bar, wenn er ein oder zwei Drinks getrunken hatte, war seine Zunge wahrscheinlich feucht, was bei einem Befragten im Arbeitsalltag immer gut ist.
Marjorie Bookman hatte ihren Mann beschrieben, also wusste ich, wer er war, als er hereinkam, an der Tür stehen blieb und sich etwas vage umsah. Ich ging zu ihm, stellte mich vor und führte ihn zu einer hinteren Sitznische.
Sam war älter als seine Frau, etwa 40, schätzte ich, und sah ganz anständig aus, obwohl ihm ein Haarschnitt gut getan hätte. Er hatte noch keinen Bauchansatz. Er trug eine anständige Hose, ein Hemd und ein Sakko ohne Krawatte. Er sah aus wie ein Geschäftsmann, und ich vermutete, er war so etwas wie ein Buchhalter oder Auftragsbearbeiter, so ein Bürojob. Sein Gesichtsausdruck war nervös und etwas trotzig. Er wollte nicht mit mir in dieser Bar sein.
Ich konnte es ihm nicht verübeln, aber es gehörte nicht zu meinen Aufgaben, mich um seine Gefühle zu kümmern.
Er bestellte Scotch. Es war kurz nach Mittag, und der Gedanke an einen Scotch jagte mir Schauer über den Rücken. Ich bestellte ein Bier, um freundlich und sympathisch zu sein. Er kippte die Hälfte seines Scotchs hinunter, als er kam. Ich bestellte ihm noch einen, bevor Brisco, der Barkeeper, weggehen konnte. Ich nahm einen Schluck Bier. Ich war vor Kurzem von mexikanischem Bier auf Stella Artois und dann Amstel Light umgestiegen. Ich hatte den bitteren Biss der europäischen Pilsner und Lagerbiere etwas vermisst. Briscos Hausbier vom Fass war okay, aber ich arbeitete und konnte mir das gute Zeug leisten.
„Ich nehme an, Sie wissen, dass Ihre Frau mich beauftragt hat, Ihren Ring zurückzuholen?“
Er blickte von seinem Scotch auf. Er hielt meinen Blick nicht lange fest, nur einen kurzen Blick, und dann blickte er wieder zu seinem Drink. Vielleicht würde ich an seiner Stelle dasselbe tun. Kein Job, von einer Hure übers Ohr gehauen, von seiner Frau bloßgestellt, etwas verloren, das ihr etwas bedeutete – er konnte sich im Moment nicht besonders gut fühlen.
„Ja“, brachte er heraus.
„Nun, ich muss Ihnen ein paar Fragen stellen. Je kooperativer Sie sind, desto schneller bin ich damit fertig und aus Ihrem Leben verschwunden, und desto weniger kostet es Sie. Wo haben Sie diese Frau kennengelernt?“
„Es gibt da unten in Brighton, gleich hinter Colfax, den Gobbler. Ich war vor kurzem ein paar Nächte dort. Einfach nur, um mal rauszukommen, wissen Sie. Meine Frau kann, na ja … einfach nur, um mal rauszukommen.“
„Und was ist passiert?“
Ich setzte mich an die Bar. Da war ein Typ, den ich schon ein paar Mal gesehen hatte, und so setzte ich mich neben ihn. Es fühlt sich irgendwie, ich weiß nicht, leer an, vielleicht verletzlich, alleine zu trinken. Jedenfalls war er da, und so setzte ich mich zu ihm. Wir tranken ein paar und begannen zu plaudern. Ich glaube, ich habe mich ein bisschen beschwert. Das Leben ist schon seit einer Weile beschissen, und es hilft, sich darüber zu beschweren. Dieser Typ hat zugehört. Darin ist er gut.
Brisco brachte den zweiten Scotch gerade rechtzeitig, als Sam gerade seinen ersten leerte. Brisco stellte das Glas auf den Tisch und sah mich an. Ich nickte. Er ging. Sam nahm einen Schluck von dem neuen.
„Und?“, sagte ich und schmierte das Rad. Teil meiner geschmeidigen Technik. Lakonisch und tödlich.
Wir hatten noch ein paar mehr, und ich beschwerte mich langsam darüber, dass es zu Hause auch keinen Spaß mehr macht. Wahrscheinlich zu viel gesagt, aber nach einer Weile sagte mir der Typ, ich bräuchte Sex. Er meinte, er wüsste auch, wie er das arrangieren könnte.
Ich habe nicht widersprochen, also hat er gemerkt, dass ich Lust habe. Er stand von seinem Hocker auf und ging ein Stück weg, um zu telefonieren. Dann kam er zurück und wir tranken noch etwas. Ich fühlte mich inzwischen ziemlich locker. Ein paar Minuten später kam diese Frau herein und setzte sich neben mich. Der Typ stellte uns vor. Sie hieß Doris. Ziemlich jung, ein ganzes Stück jünger als ich, wahrscheinlich Mitte zwanzig. Sie sah auch gut aus und war ziemlich gut gebaut. Sah nicht aus wie eine Hure. Ich gab ihr einen Drink aus, wir unterhielten uns, und schon bald lag ihre Hand auf meinem Oberschenkel.
Ich frage sie, ob sie noch eins möchte, und sie meint, sie hätte eine bessere Idee und sie solle mitkommen. Also sage ich: „Was soll’s, bezahl die Rechnung, und los geht’s.“ Ich erzähle ihr, dass ich zur Bar gelaufen bin, und sie sieht etwas verärgert aus, sagt aber, dass sie ein eigenes Auto hat. Sie fährt uns zu diesem Motel an der Route 341, dem Blue Heron. Ich melde mich an.“
Er nahm einen kräftigen Schluck Scotch und leerte das Glas fast. Das war okay. Brisco hatte ein Auge auf die Sache geworfen und war auf dem Rückweg.
Diesmal brauchte ich ihn nicht zu drängen. Er erzählte seine Geschichte. „Wir kommen ins Zimmer und sie ist bei mir. Sie knöpft mein Hemd auf, lockert meinen Gürtel und berührt mich sogar unten durch die Hose. Hey, es war in letzter Zeit eine ziemliche Durststrecke zu Hause. Ich bin bereit zu gehen.“
Sie hört auf, mit mir zu spielen, zieht mich aus und dann sich selbst. Bis auf die Haut, verstehst du? Wir sind also beide nackt, und sie mustert mich, lächelt und nickt, als gefalle ihr, was sie sieht, und sagt: „Zuerst noch was trinken? Macht die Sache leichter, macht mehr Spaß.“ Tja, ich hatte schon genug, aber die Fahrt hatte die Wirkung etwas gemildert, und du kennst das Gefühl, wenn die Wirkung des Alkohols langsam nachlässt und du nichts dagegen hättest, ihn wieder zu bekommen. Ein Drink klang gut, also sage ich okay, und sie nimmt zwei dieser kleinen Fläschchen aus der Minibar, gießt sie in diese beschissenen Plastikbecher, die es in Motels gibt, und gibt mir dann meinen, und wir trinken, und ich bin bereit, verstehst du? Keine Zeitverschwendung mehr. Sie legt sich aufs Bett, legt sich auf den Rücken und sagt: „Komm her, großer Junge, ich will auch was davon“, und ich lächle und lege mich aufs Bett, und plötzlich wird alles verschwommen, und das ist das Letzte, woran ich mich erinnere.“
„Bis du aufgewacht bist“, sage ich.
„Ja, bis dahin. Es war Morgen. Meine Klamotten waren weg, und da war ich. Ich habe einen Freund von meiner Arbeitsstelle, und ich habe ihn angerufen, und er kam. Gott sei Dank. Aber das war's. Die ganze Geschichte.“
Ich nickte. Ich trank einen Schluck Bier. Wenn ich mitten am Tag trinke, neige ich dazu, lange Nickerchen zu machen, was meiner Produktivität nicht gut tut.
„Hat Doris dir einen Nachnamen gegeben?“
"NEIN."
„War sie beim Einchecken dabei oder noch im Auto?“
„Sie blieb im Auto.“
„Haben Sie nicht gesehen, dass sie etwas in das Getränk getan hat?“
„Ich habe nicht gerade auf ihre Hände geachtet, weißt du. Sie hatte einen hübschen Hintern, wenn du die ehrliche Wahrheit willst, und meine Augen waren damit beschäftigt.“
Seine Worte waren etwas undeutlich. Das überraschte mich nicht.
„Hast du nichts Komisches geschmeckt?“
„Ich habe vorausgedacht. Habe es gar nicht bemerkt.“
Ich fand, dass ihn die ganze Sache ziemlich unbekümmert machte, vielleicht sogar unbekümmerter, als er es eigentlich hätte sein sollen. Ich kannte seine Frau. Ich konnte kaum Emotionen hören, nicht einmal Verlegenheit. Aber vielleicht war es nur der Scotch, der ihn so locker gemacht hatte. Er vermasselte seine Diphthonge. Das sagt einem normalerweise etwas. Tatsächlich bezweifelte ich in diesem Moment, dass er überhaupt Diphthonge hätte sagen können.
„Wie hieß der Typ an deiner Bar?“, fragte ich, hoffentlich lässig.
"Jim. Das ist alles, was ich weiß. Jim."
„Und wer war der Barkeeper, der euch bedient hat?“
„Ich kenne ihren Namen nicht. Kurzes schwarzes Haar, um die Dreißig, sehr schlank, große Brüste, süß mit intelligenten, kenntnisreichen Augen. Kein Ring.“
Das brachte mich auf die Idee, dass Sams Ausgehen mit Doris vielleicht nicht das erste Mal war, dass er so etwas getan hatte. Vielleicht war es zur Gewohnheit geworden, sein Ego auf diese Weise zu stärken. Aber das war nicht der Zweck, den ich hatte.
Ich bat ihn um eine detaillierte Beschreibung von Doris, bekam aber nur zu hören, dass sie hübsch war. Als Polizeizeichner wäre er nicht besonders gut gewesen. Mir war er auch keine große Hilfe, aber ich hatte nicht vor, sie zu finden, indem ich ihr genaues Aussehen kannte.
„Gibt es sonst noch etwas, das ich wissen sollte?“, fragte ich.
Er sah auf, und seine Augen waren verschwommen. Er schüttelte den Kopf. Ich nickte und sagte: „Okay, danke. Du solltest besser noch einen Kaffee trinken, bevor du gehst.“ Dann stand ich auf, bezahlte Brisco und ging.