2025-09-02, 07:14 PM
Ich öffnete träge die Augen, als neben meinem Kissen der Wecker meines Handys klingelte. Die ersten Sonnenstrahlen fielen durch mein Schlafzimmerfenster und verhießen einen neuen Lebensabschnitt. Ich starrte eine Weile an die Decke und freute mich – sowohl positiv als auch negativ – auf diesen bedeutsamen Tag. Es war mein erster Tag am College. Nachdem ich ein Jahr lang hart gelernt und mein Abschlussjahr an der High School mit Vorbereitungskursen unter einen Hut gebracht hatte, hatte ich es geschafft, in eines der begehrtesten Studienprogramme der Universität aufgenommen zu werden.
Viele Leute sagten mir, dass mein Leben von nun an härter werden würde, dass ich mich mit dem Lernen umbringen müsste und dass ich gezwungen wäre, erwachsen zu werden, was mich nur noch mehr beunruhigte. Andere sagten mir, dass ich Spaß haben würde, dass ich betrunken leben und viel Sex haben würde, was mich ebenfalls beunruhigte, weil das nicht wirklich in meiner Natur lag, und wenn ein Ort die Fähigkeit hatte, uns so sehr zu verändern, sollte ich vor diesem Ort Angst haben.
Ich dachte auch an die Unsicherheiten, die jeder Studienanfänger hat, wie die Angst, nicht dazuzugehören, und die gefürchteten Schikanen. Ich hasste diese Situationen, sie machten mich unglaublich nervös. Mein Körper reagierte sogar körperlich darauf, mit Bauchschmerzen und Schlaflosigkeit. Ich, ohnehin schon ein ziemlich unsicherer Mensch, wurde in solchen Momenten extrem nervös. Manchmal wollte ich schlafen und wachte erst auf, wenn es vorbei war.
Schließlich holte ich tief Luft, sah auf meinem Handy nach der Uhrzeit und stellte fest, dass ich es mir schon so lange wie möglich im Bett gemütlich gemacht hatte, ohne zu spät zu kommen. Mit großer Mühe sprang ich aus dem Bett und ging duschen. Dann stellte ich mich vor den Spiegel, um mir die Zähne zu putzen und mich fertig zu machen. Ich hielt mich nicht für attraktiv, aber das lag eher an meinem geringen Selbstwertgefühl und meiner Schlampigkeit als an meinen Genen. Ich war auch nicht hässlich; ich war normal, eine normale 17-Jährige: ein schmales Gesicht, kurzes braunes Haar, dezente grüne Augen, eine normale Nase und ein normaler Mund, nichts zu Auffälliges. Außerdem trug ich gelegentlich eine Brille, um auch aus der Ferne sehen zu können, was mich streberhaft erscheinen ließ, aber das war ich nicht; tatsächlich teilte ich kaum einen Geschmack mit der sogenannten Nerd-Kultur.
Als ich fertig war, ging ich mit dem Rest meiner Familie frühstücken. Kennen Sie diese Szenen aus Seifenopern, in denen sich die ganze Familie zum Frühstück um den Tisch versammelt, es genug Essen für eine ganze Armee gibt und alle immer lächeln? Meine Familie ist nicht so. Wir essen in der Küche, meist im Stehen, weil wir spät dran sind, und reden nur über das Nötigste. Ich hatte nie gedacht, dass es unnormal ist, mit völlig Fremden im selben Haus zu leben. Für mich war es normal; in meinen Augen waren wir wie eine richtige Familie. Liebten wir uns? Ja, aber wir haben es nie gesagt. Die Konsequenzen habe ich erst viel später verstanden …
Wir lebten mit meinem Vater Olavo, meiner Mutter Teresa und meinen drei Geschwistern zusammen: Tiago, der älter war als ich, und den Zwillingen Caio und Laura, fünfzehn. Die Szene war typisch: Mein Vater las Zeitung und aß dabei ein Stück Brot, Tiago eilte zu seinem Praktikum, die Stimmen der Zwillinge verrieten, dass sie sich irgendwo im Haus stritten, und meine Mutter kochte hastig in ihrer tadellos weißen Arztuniform. Sie war eine dieser gefühlsbetonten Mütter, die einen gerne umarmten und küssten, aber sie sorgte sich sehr um mich und meine Geschwister.
_Lass dir keine Streiche spielen, verstanden? Wenn du Hilfe brauchst, frag einen Lehrer.
„Mhm“, stimmte ich zu und nippte an meinem Glas Milch. Nicht, dass ich seinem Rat tatsächlich folgen würde, das würde ich nicht, aber es war besser zu lügen, als einen Streit darüber anzufangen.
„Gott bewahre, dass Ihnen dort etwas Schlimmes passiert. Sie können sich die Grausamkeiten, die uns die Medizinstudenten im Krankenhaus erzählen, nicht vorstellen. Einige Menschen sind sogar gestorben.“
_Ich werde vorsichtig sein, Mama.
Ich trank meinen Kaffee aus, spülte mir den Mund aus, verabschiedete mich von meiner Mutter und fuhr mit dem Aufzug nach unten. Ich ging zur Bushaltestelle, und mit jedem Schritt wuchs meine Nervosität. Der Bus, der mich direkt zur Universität bringen sollte, war vollgestopft mit anderen Studenten. Einige waren sichtlich nervös, wahrscheinlich Erstsemester wie ich; andere lachten und spotteten, wahrscheinlich Senioren, die sich ihre Opfer persönlich aussuchten. Meine Nervosität wuchs nur noch, als der Bus sich seinem Ziel näherte. Ich stieg zusammen mit einer kleinen Gruppe von Studenten aus und machte mich auf die Suche nach meinem Gebäude. Nirgendwo gab es Schilder, also ließ ich mich von der Menge mitreißen. Es war nicht schwer, das Gebäude zu finden. Ich betrachtete es und dachte: Ich würde die nächsten fünf Jahre, sehr optimistisch, dort verbringen. Die fünf wichtigsten Jahre meines Lebens, die, die mich für immer prägen würden.
Ich musste mich konzentrieren, um mein Zittern zu kontrollieren. Ich war sehr nervös. Einige Studenten begleiteten mich zum Eingang. Ich ging durch das Drehkreuz und stieß auf ein Schild, das den Erstsemestern den Weg zum Auditorium zeigte, und los ging es. Das Auditorium, das an die vierhundert Personen fasste, war voll, aber nicht überfüllt, da die Glocke noch nicht geläutet hatte. Ich saß ungefähr in der Mitte des Auditoriums. Ein paar Leute flüsterten mit ihren Kommilitonen; die meisten waren, wie ich, vor Nervosität still. Nach ein paar Minuten sah es nicht so aus, als würde noch jemand kommen, also stellte sich der Schulleiter uns gegenüber auf die Bühne und begann zu sprechen.
_Willkommen. Zunächst möchte ich Ihnen gratulieren, dass Sie hier angekommen sind und sich einen Platz unter den Besten verdient haben ...
Und seine Rede ging noch eine Weile weiter, aber ein Teil erregte meine Aufmerksamkeit besonders:
Kennen Sie den Unterschied zwischen einem Studium an einem College und einem an einer Universität? Vielfalt. Ich meine nicht die Vielfalt der Studiengänge, sondern die Vielfalt der Menschen. Hier treffen Sie dank unseres Austauschprogramms Menschen unterschiedlichster Glaubensrichtungen, Denkweisen, Herkunft, Sexualität, Kultur und sogar Sprachen. Der Austausch mit diesen Menschen wird Sie und Ihre Denkweise verändern. Sie können sicher sein, dass der Mensch, der Sie heute sind, hier sterben und einem viel weiterentwickelten Menschen Platz machen wird. Hier lassen Sie die Jugend hinter sich und treten ins Erwachsenenalter ein. Heute ist der erste Tag vom Rest Ihres Lebens.
Das hatten mir in den letzten Wochen alle gesagt. Es schien sicher, dass ich diesen Ort als anderer Mensch verlassen würde. Das machte mir Angst. Wenn ein Ort mich so verändern konnte, sollte ich ihn doch fürchten, oder? Aber was, wenn es genau das war, was ich brauchte, eine Veränderung in meinem Leben? Nicht, dass ich mich groß über mein Leben beschweren konnte. Ich hatte meine Freunde (wenige, aber immerhin) und meine Eltern ermöglichten mir ein angenehmes Leben. Aber es fühlte sich an, als stimmte etwas nicht. Ich war nicht glücklich. Ich war keiner dieser traurigen, depressiven Menschen; ich war einfach nicht glücklich. Ja, ich hatte Momente des Glücks, aber es waren nur Momente. Ich sehnte mich nach diesem bleibenden Erlebnis, von dem ich so oft in Büchern las oder das ich in Filmen sah. Ich wollte mit einem aufrichtigen Lächeln im Gesicht schlafen gehen können. War es dieser Ort, war es dieser, der ein „neues Ich“ versprach, das mir das Glück bringen würde, nach dem ich mich so sehr sehnte?
Natürlich dachte ich darüber nach und behielt es für mich. Ich war immer verschlossen und selbstbezogen gewesen und redete nicht gern mit anderen über das, was in meinem Kopf vorging. Ich ließ niemanden gern in meine Gedanken und mich kennenlernen. Ich wollte nicht, dass sie meine Geheimnisse erfuhren … Ich wollte nicht, dass andere so an meinem Leben teilhaben. Ich hatte viele Fehler, aber dieser war bei weitem der größte. Er war der Grund für mein Unglück. Und jetzt, nach dieser Rede des Direktors, war ich voller Hoffnung. Könnte dies der Wendepunkt in meinem Leben sein?
Der Satz, mit dem der Rektor seine Rede beendete, blieb mir mein Leben lang im Gedächtnis:
_Und ich glaube, dass die nächsten fünf Jahre, die Sie hier verbringen werden, die besten Ihres Lebens sein werden.
Ich lächelte grundlos. Etwas in mir sagte mir, dass ich an diesem Ort sehr glücklich sein würde.
Der Direktor winkte uns zum Abschied, und alle erhoben sich. Da sah ich ihn zum ersten Mal. Eigentlich taten es alle, denn er gehörte zu den Menschen, die immer auffallen. Er sah aus wie ein Engel, ein ätherisches Wesen. Sein Haar war extrem blond und bezaubernd zerzaust. Seine Augen waren strahlend blau und stachen in jeder Menge hervor. Seine Gesichtszüge waren fein, perfekt symmetrisch. Seine Haut war sehr weiß, wirkte aber gesund und bildete einen Kontrast zu seinen üppigen roten Lippen. Bevor er aufstand, saß er auf einem der Vordersitze. Ich glaube, er spürte, dass er beobachtet wurde, und sein Blick huschte, bis er meinen traf. Es war, als könne er in diesem Blick allen Schmerz der Welt sehen. Es war eine tiefe Traurigkeit, fast ein verzweifelter Hilferuf. Wer war dieser Junge?
Viele Leute sagten mir, dass mein Leben von nun an härter werden würde, dass ich mich mit dem Lernen umbringen müsste und dass ich gezwungen wäre, erwachsen zu werden, was mich nur noch mehr beunruhigte. Andere sagten mir, dass ich Spaß haben würde, dass ich betrunken leben und viel Sex haben würde, was mich ebenfalls beunruhigte, weil das nicht wirklich in meiner Natur lag, und wenn ein Ort die Fähigkeit hatte, uns so sehr zu verändern, sollte ich vor diesem Ort Angst haben.
Ich dachte auch an die Unsicherheiten, die jeder Studienanfänger hat, wie die Angst, nicht dazuzugehören, und die gefürchteten Schikanen. Ich hasste diese Situationen, sie machten mich unglaublich nervös. Mein Körper reagierte sogar körperlich darauf, mit Bauchschmerzen und Schlaflosigkeit. Ich, ohnehin schon ein ziemlich unsicherer Mensch, wurde in solchen Momenten extrem nervös. Manchmal wollte ich schlafen und wachte erst auf, wenn es vorbei war.
Schließlich holte ich tief Luft, sah auf meinem Handy nach der Uhrzeit und stellte fest, dass ich es mir schon so lange wie möglich im Bett gemütlich gemacht hatte, ohne zu spät zu kommen. Mit großer Mühe sprang ich aus dem Bett und ging duschen. Dann stellte ich mich vor den Spiegel, um mir die Zähne zu putzen und mich fertig zu machen. Ich hielt mich nicht für attraktiv, aber das lag eher an meinem geringen Selbstwertgefühl und meiner Schlampigkeit als an meinen Genen. Ich war auch nicht hässlich; ich war normal, eine normale 17-Jährige: ein schmales Gesicht, kurzes braunes Haar, dezente grüne Augen, eine normale Nase und ein normaler Mund, nichts zu Auffälliges. Außerdem trug ich gelegentlich eine Brille, um auch aus der Ferne sehen zu können, was mich streberhaft erscheinen ließ, aber das war ich nicht; tatsächlich teilte ich kaum einen Geschmack mit der sogenannten Nerd-Kultur.
Als ich fertig war, ging ich mit dem Rest meiner Familie frühstücken. Kennen Sie diese Szenen aus Seifenopern, in denen sich die ganze Familie zum Frühstück um den Tisch versammelt, es genug Essen für eine ganze Armee gibt und alle immer lächeln? Meine Familie ist nicht so. Wir essen in der Küche, meist im Stehen, weil wir spät dran sind, und reden nur über das Nötigste. Ich hatte nie gedacht, dass es unnormal ist, mit völlig Fremden im selben Haus zu leben. Für mich war es normal; in meinen Augen waren wir wie eine richtige Familie. Liebten wir uns? Ja, aber wir haben es nie gesagt. Die Konsequenzen habe ich erst viel später verstanden …
Wir lebten mit meinem Vater Olavo, meiner Mutter Teresa und meinen drei Geschwistern zusammen: Tiago, der älter war als ich, und den Zwillingen Caio und Laura, fünfzehn. Die Szene war typisch: Mein Vater las Zeitung und aß dabei ein Stück Brot, Tiago eilte zu seinem Praktikum, die Stimmen der Zwillinge verrieten, dass sie sich irgendwo im Haus stritten, und meine Mutter kochte hastig in ihrer tadellos weißen Arztuniform. Sie war eine dieser gefühlsbetonten Mütter, die einen gerne umarmten und küssten, aber sie sorgte sich sehr um mich und meine Geschwister.
_Lass dir keine Streiche spielen, verstanden? Wenn du Hilfe brauchst, frag einen Lehrer.
„Mhm“, stimmte ich zu und nippte an meinem Glas Milch. Nicht, dass ich seinem Rat tatsächlich folgen würde, das würde ich nicht, aber es war besser zu lügen, als einen Streit darüber anzufangen.
„Gott bewahre, dass Ihnen dort etwas Schlimmes passiert. Sie können sich die Grausamkeiten, die uns die Medizinstudenten im Krankenhaus erzählen, nicht vorstellen. Einige Menschen sind sogar gestorben.“
_Ich werde vorsichtig sein, Mama.
Ich trank meinen Kaffee aus, spülte mir den Mund aus, verabschiedete mich von meiner Mutter und fuhr mit dem Aufzug nach unten. Ich ging zur Bushaltestelle, und mit jedem Schritt wuchs meine Nervosität. Der Bus, der mich direkt zur Universität bringen sollte, war vollgestopft mit anderen Studenten. Einige waren sichtlich nervös, wahrscheinlich Erstsemester wie ich; andere lachten und spotteten, wahrscheinlich Senioren, die sich ihre Opfer persönlich aussuchten. Meine Nervosität wuchs nur noch, als der Bus sich seinem Ziel näherte. Ich stieg zusammen mit einer kleinen Gruppe von Studenten aus und machte mich auf die Suche nach meinem Gebäude. Nirgendwo gab es Schilder, also ließ ich mich von der Menge mitreißen. Es war nicht schwer, das Gebäude zu finden. Ich betrachtete es und dachte: Ich würde die nächsten fünf Jahre, sehr optimistisch, dort verbringen. Die fünf wichtigsten Jahre meines Lebens, die, die mich für immer prägen würden.
Ich musste mich konzentrieren, um mein Zittern zu kontrollieren. Ich war sehr nervös. Einige Studenten begleiteten mich zum Eingang. Ich ging durch das Drehkreuz und stieß auf ein Schild, das den Erstsemestern den Weg zum Auditorium zeigte, und los ging es. Das Auditorium, das an die vierhundert Personen fasste, war voll, aber nicht überfüllt, da die Glocke noch nicht geläutet hatte. Ich saß ungefähr in der Mitte des Auditoriums. Ein paar Leute flüsterten mit ihren Kommilitonen; die meisten waren, wie ich, vor Nervosität still. Nach ein paar Minuten sah es nicht so aus, als würde noch jemand kommen, also stellte sich der Schulleiter uns gegenüber auf die Bühne und begann zu sprechen.
_Willkommen. Zunächst möchte ich Ihnen gratulieren, dass Sie hier angekommen sind und sich einen Platz unter den Besten verdient haben ...
Und seine Rede ging noch eine Weile weiter, aber ein Teil erregte meine Aufmerksamkeit besonders:
Kennen Sie den Unterschied zwischen einem Studium an einem College und einem an einer Universität? Vielfalt. Ich meine nicht die Vielfalt der Studiengänge, sondern die Vielfalt der Menschen. Hier treffen Sie dank unseres Austauschprogramms Menschen unterschiedlichster Glaubensrichtungen, Denkweisen, Herkunft, Sexualität, Kultur und sogar Sprachen. Der Austausch mit diesen Menschen wird Sie und Ihre Denkweise verändern. Sie können sicher sein, dass der Mensch, der Sie heute sind, hier sterben und einem viel weiterentwickelten Menschen Platz machen wird. Hier lassen Sie die Jugend hinter sich und treten ins Erwachsenenalter ein. Heute ist der erste Tag vom Rest Ihres Lebens.
Das hatten mir in den letzten Wochen alle gesagt. Es schien sicher, dass ich diesen Ort als anderer Mensch verlassen würde. Das machte mir Angst. Wenn ein Ort mich so verändern konnte, sollte ich ihn doch fürchten, oder? Aber was, wenn es genau das war, was ich brauchte, eine Veränderung in meinem Leben? Nicht, dass ich mich groß über mein Leben beschweren konnte. Ich hatte meine Freunde (wenige, aber immerhin) und meine Eltern ermöglichten mir ein angenehmes Leben. Aber es fühlte sich an, als stimmte etwas nicht. Ich war nicht glücklich. Ich war keiner dieser traurigen, depressiven Menschen; ich war einfach nicht glücklich. Ja, ich hatte Momente des Glücks, aber es waren nur Momente. Ich sehnte mich nach diesem bleibenden Erlebnis, von dem ich so oft in Büchern las oder das ich in Filmen sah. Ich wollte mit einem aufrichtigen Lächeln im Gesicht schlafen gehen können. War es dieser Ort, war es dieser, der ein „neues Ich“ versprach, das mir das Glück bringen würde, nach dem ich mich so sehr sehnte?
Natürlich dachte ich darüber nach und behielt es für mich. Ich war immer verschlossen und selbstbezogen gewesen und redete nicht gern mit anderen über das, was in meinem Kopf vorging. Ich ließ niemanden gern in meine Gedanken und mich kennenlernen. Ich wollte nicht, dass sie meine Geheimnisse erfuhren … Ich wollte nicht, dass andere so an meinem Leben teilhaben. Ich hatte viele Fehler, aber dieser war bei weitem der größte. Er war der Grund für mein Unglück. Und jetzt, nach dieser Rede des Direktors, war ich voller Hoffnung. Könnte dies der Wendepunkt in meinem Leben sein?
Der Satz, mit dem der Rektor seine Rede beendete, blieb mir mein Leben lang im Gedächtnis:
_Und ich glaube, dass die nächsten fünf Jahre, die Sie hier verbringen werden, die besten Ihres Lebens sein werden.
Ich lächelte grundlos. Etwas in mir sagte mir, dass ich an diesem Ort sehr glücklich sein würde.
Der Direktor winkte uns zum Abschied, und alle erhoben sich. Da sah ich ihn zum ersten Mal. Eigentlich taten es alle, denn er gehörte zu den Menschen, die immer auffallen. Er sah aus wie ein Engel, ein ätherisches Wesen. Sein Haar war extrem blond und bezaubernd zerzaust. Seine Augen waren strahlend blau und stachen in jeder Menge hervor. Seine Gesichtszüge waren fein, perfekt symmetrisch. Seine Haut war sehr weiß, wirkte aber gesund und bildete einen Kontrast zu seinen üppigen roten Lippen. Bevor er aufstand, saß er auf einem der Vordersitze. Ich glaube, er spürte, dass er beobachtet wurde, und sein Blick huschte, bis er meinen traf. Es war, als könne er in diesem Blick allen Schmerz der Welt sehen. Es war eine tiefe Traurigkeit, fast ein verzweifelter Hilferuf. Wer war dieser Junge?